書法在今天已經(jīng)成為一個獨立的藝術(shù)門類,這就意味著今天的書法不再承擔語言文字的交流和傳播功能,寫信、書寫文件和文稿,已經(jīng)被硬筆和電腦所取代,當代書法家的創(chuàng)作,目的就是向人們提供藝術(shù)欣賞的書法作品。林語堂說:“欣賞中國書法,是全然不顧其字面含義的,人們僅僅欣賞它的線條和構(gòu)造?!蹦暇┐髮W周憲教授更加具體的說:“書法作為一種獨特的藝術(shù),雖是漢字排列,卻和識字關(guān)系不大;雖有文字意義,但書法主要不是為了傳達文字意思;雖然書法中有一些模仿的象形,但它根本不是書法表現(xiàn)的主旨。”他們都站在書法的立場上,強調(diào)書法本體的表現(xiàn)力和形式意味。當我們賞析一件書法作品,或判斷一件書法作品的高低優(yōu)劣時,首先是看書法的藝術(shù)性,其次才去關(guān)注它的文本內(nèi)容。換句話說,我們之所以被一件書法作品所打動,不是因為書寫的文字內(nèi)容,而是書法的各種元素所帶來的“有意味的形式”。從接受美學的角度來說,我們面對一件好的書法作品,最初的審美震撼不是通過辨識文字獲得的,而是神妙奇特的書法形式激發(fā)了人們的審美愉悅。正是因為這種超越文本內(nèi)容的書法形式所具有的韻律意味,林語堂才說:“中國書法作為中國美學的基礎(chǔ),其中的全部含義將在研究中國繪畫和建筑時進一步看到。在中國繪畫的線條和結(jié)構(gòu)上,在中國建筑的形式和結(jié)構(gòu)上,我們將可以分辨出那些從中國書法發(fā)展起來的原則。這是這些韻律,形態(tài),范圍等基礎(chǔ)概念給予了中國藝術(shù)的各種門類,比如詩歌,繪畫,建筑,瓷器和房屋修飾,以基礎(chǔ)的精神體系?!绷终Z堂將書法定義為中國美術(shù)的基礎(chǔ),是值得我們認真回味的。
所以,今天我們在進入書法問題的思考和研討時,必須清醒的看到:書法是藝術(shù)的,這是我們進行書法研究的前提。書法作為一種獨特藝術(shù),必然有其特定的內(nèi)容和形式,那么,書法的內(nèi)容和形式是什么?這種內(nèi)容和形式有什么樣的審美特征?隨著時代變遷,生活方式的改變,書法在今天應(yīng)該具備什么樣的時代特征?傳統(tǒng)書法的審美標準和現(xiàn)代書法的審美標準有什么不同?我們?nèi)绾握驹跁ǖ谋倔w立場,認識書法傳統(tǒng)?如何看待傳統(tǒng)經(jīng)典和民間書法資源?如何看待傳統(tǒng)與創(chuàng)新?如何理解書法的技與道,如何看待碑與帖?上述一系列問題,都需要這個時代的書法家和理論家給予解答,而要解答這些問題,首先要有一個共識,這個共識就是書法已經(jīng)從實用書寫中徹底解放出來,成為一個獨立的藝術(shù)門類。
由于當前書法處在一個重大的轉(zhuǎn)折時期,怎樣認識和適應(yīng)這個重大轉(zhuǎn)折期?我提出上面一些問題供大家思考,目的是給大家提供一個思考的方向。我相信,如果書壇有一批有志之士,經(jīng)過十年二十年的苦心鉆研,對這些問題進行解答,哪怕僅僅是一家之言,也是極有學術(shù)價值的。如果能夠把這些問題說清楚,我堅信,我們一定會建立當今書法(也就是作為一個獨立的藝術(shù)門類的書法)的審美范式和評判標準,在書法創(chuàng)作上,也會完成傳統(tǒng)書法形態(tài)與當代書法形態(tài)的承續(xù)、融合和實質(zhì)性的轉(zhuǎn)型。
接下來我從八個方面,對書法研究中的相關(guān)問題談?wù)勎覀€人的思考。
1,書法與其他藝術(shù)的關(guān)系
中國書法與其他藝術(shù)門類一樣是情感藝術(shù),它的藝術(shù)形式是通過線條韻律、結(jié)體及章法虛實去表現(xiàn)豐富的情感世界,呈現(xiàn)真實的自我。李厚澤說:“中國藝術(shù)是時間藝術(shù)、情感藝術(shù)?!€’則是時間在空間里的展開,你看那充滿情感的時間之流,那紙、布、物體上的音樂和舞蹈,無論是繪畫中、書法中、詩文中、雕塑中、園林中、建筑中,它總在那里回旋行動,不斷進行。它組成節(jié)奏、韻律、人物、圖景、故事、裝飾、主題……它們流動著、變幻著,或輕盈或沉重地走向前方。它自由而有規(guī)矩,奔放而有節(jié)制。它感性而又內(nèi)在,表現(xiàn)出沖破有限的超越,但這超越卻又仍在此情感化的時間之中。你能掌握這音樂——線——情感的運動嗎?那就是華夏文藝的精神。這精神也就是‘逝者如斯夫,不舍晝夜’那迷一樣的情感中永恒的時間或情感中時間的永恒。”李澤厚這段精辟的論述,指出了中國藝術(shù)共同的審美特征,從線性表現(xiàn)的時間特征出發(fā),他將中國書法乃至于所有中國藝術(shù)定義為時間藝術(shù)。沈尹默則在《書法論叢》中說:“世人公認中國書法是最高藝術(shù),就是因為它能顯出驚人奇跡,無色而具圖畫的燦爛、無聲而有音樂的和諧,引人欣賞,心暢神怡?!鄙蛞瑢ń缍闀r空交叉的藝術(shù)。那么書法到底屬于空間藝術(shù),還是屬于時間藝術(shù),或者是時空交叉的藝術(shù),目前理論界眾說不一,各執(zhí)己見。我們在這里談書法與其他藝術(shù)的關(guān)系,也是為了弄清書法藝術(shù)的本體屬性。
書法從應(yīng)用書寫中解放出來,成為一種藝術(shù),首先是因為她具有獨特的不可取代的語言形式。我們知道,所有的藝術(shù)都是為了表現(xiàn)情感的,這是藝術(shù)的共性。人類的情感發(fā)展是一個不斷從粗放走向豐富、細膩的過程,藝術(shù)的語言形式也隨著情感的變化逐步走向純粹和獨立,這是一切藝術(shù)發(fā)展的規(guī)律。比如詩歌和音樂,音樂和舞蹈,最初并沒有嚴格的界限,但隨著時代的發(fā)展,人們發(fā)現(xiàn)詩歌不需要借助音樂,只需文字語言本身的節(jié)奏和意象就能夠表情達意時,詩歌和音樂就各自獨立了,漸漸成為兩種不同的藝術(shù)形式。書法和中國繪畫最初也是很難區(qū)分的。在文字的初創(chuàng)時期,書法和繪畫是一回事,工具材料,情感方式,殊無二致,唯一的不同是,繪畫直接描摹自然物象,書法則是以從自然中抽象出來的文字符號作為表現(xiàn)對象,書畫同源,指的就是這個道理。但是隨著時代發(fā)展,人們漸漸發(fā)現(xiàn)通過點畫、文字的連續(xù)性書寫,可以產(chǎn)生一種獨特的韻律節(jié)奏和獨立于繪畫之外的造型意味。尤其到了漢代,隨著草書的產(chǎn)生,書法的節(jié)奏韻律之美,點畫之美,漢字造型之美,都發(fā)展到高度成熟,書法開始成長為一種獨立的藝術(shù),所以,近現(xiàn)代書法理論界通常認為書法藝術(shù)的自覺,始于漢代。
當然,書法藝術(shù)是否從漢代走向自覺,史學界和書法理論界還存在很多爭議,我們今天不討論這個問題,我想說的是,當古人發(fā)現(xiàn)書法的節(jié)奏韻律之美時,書法就和繪畫區(qū)別開來了。我們知道,漢字的造型之美,點畫之美,在中國畫中同樣具備這些要素,但書法的節(jié)奏韻律之美卻完全不同于靜止形態(tài)的繪畫。繪畫也有韻律美,但書法的差異正在于時間性。我們在創(chuàng)作或者欣賞一件繪畫作品時,可以從畫面的任何一個點和不同的方向介入、展開,而書法的書寫卻具有嚴格的先后順序和時間性特征。在這一點上,書法類似于音樂,說明書法具有不可逆的時間性特質(zhì)。這一特質(zhì)至關(guān)重要,它使書法和繪畫區(qū)別開來,成為一種獨特的藝術(shù)形式。
基于以上簡單分析,我贊成沈尹默先生的觀點,書法兼具空間性和時間性的藝術(shù)屬性。既然是時空交叉的藝術(shù),它肯定兼有時空的藝術(shù)特征。
我們通常把繪畫、建筑、雕塑等劃為空間藝術(shù),把音樂、文學等劃為時間藝術(shù)。書法藝術(shù)的空間性或者說凝結(jié)性特征,同繪畫、建筑、雕塑完全一樣,都是通過特定的藝術(shù)形象和空間構(gòu)成關(guān)系來完成情感表現(xiàn)的,故而將其歸為空間藝術(shù)是沒有問題的。從空間角度看,書法是以黑、白為主要結(jié)構(gòu)形式的藝術(shù),“黑”的部分是按照文字規(guī)范和構(gòu)成規(guī)律創(chuàng)造的筆墨空間軌跡,這很容易理解,但是,“白”的部分如何解釋呢?這是書法藝術(shù)形式中最隱秘、最玄妙,也是最難用語言表述的形式要素。我們知道,留白,布白,是書法和中國畫特有的概念,西方繪畫是不講究留白的,西畫中的“黑”和“白”代表的是兩種色彩,但在書法和中國繪畫中,“黑”和“白”不是一種簡單的色彩對比關(guān)系,而是含有陰陽、虛實乃至造型意義的。這是書法藝術(shù)之所以存在的基礎(chǔ)。古代書論中直接闡釋空白造型的并不多,但以句“計白當黑”就是以說明問題?!坝嫲住敝坝嫛庇忻黠@的審美追求,有以白入形的結(jié)構(gòu)自覺。“白”的圖形和黑的筆尖具有同等位置,它和八卦圖一樣,如果皮有白,八卦圖就不復(fù)存在可以肯定,是黑與白共同構(gòu)成書法的空間形式及關(guān)系,但究竟應(yīng)該如何從理論的高度進行闡釋,值得我們作進一步探究。關(guān)于筆墨(黑)與空白(白)的關(guān)系,我將在后面專門討論。
書法藝術(shù)的時間性特征不像筆法、技法及謀篇布局那樣容易表述,也沒引起更多書家和理論家的重視,但它的確太重要了。正像我前面談到的,書法藝術(shù)的節(jié)奏、韻律,書法與繪畫的區(qū)別,書法藝術(shù)的本體屬性,這些核心問題都與書法所特有的時間性特征相關(guān)。目前,理論界對書法時間性這一核心概念的闡釋,與書法時間性在書法作品中的存在并不相匹配,但在書法創(chuàng)作中人們自覺與不自覺的進入了時間王國,并在對美的追求中不斷探求時間性規(guī)律。與其他書體相比,飛揚律動的草書,其時間性更為明顯。草書的書寫速度是時間的自然體現(xiàn),從點到線,從字到行到整幅作品的書寫過程,本身就是在時間的延續(xù)中得以完成,這是淺層的時間性特征,很容易理解。書寫過程中通過用筆的曲直、圓折、頓挫、疾徐等帶來的節(jié)奏變化,以及各種元素對比后產(chǎn)生的關(guān)系,還有創(chuàng)作中的不可重復(fù)性等,則屬于時間性內(nèi)在特征。這種內(nèi)在的節(jié)奏、韻律主導(dǎo)的時間性,才是書法作為時間藝術(shù)的核心特征。為什么說草書難度最大,難就難在草書的時間性,難就難在草書中隱含著豐富多變的節(jié)奏變化。很多寫草書的,只是一味追求速度,并沒有進入內(nèi)在的節(jié)奏韻律的表現(xiàn),這樣的草書必然流于表面化,其所謂的時間性也是淺層次的,只有時間的展開,沒有節(jié)奏的變化,更沒有情感的融合。在草書書寫過程中,時間的展開應(yīng)該與創(chuàng)作過程中的情感變化是同步的,“時間的展開”是恒定的因素,很容易把握,而創(chuàng)作過程中內(nèi)在的情感結(jié)構(gòu),如書家的心理狀態(tài)、激情的沖動、感情的起伏等,要轉(zhuǎn)化為時間因素,轉(zhuǎn)化為各種書法語言,并通過各種書法元素的對比關(guān)系,為作品染上時間的色彩,將觀眾帶入時間性的節(jié)奏律動當中,從而獲得審美的愉悅這就是草書的難度。這樣創(chuàng)作出來的作品,無論是氣韻,還是形象,都是無法重復(fù)的。書法創(chuàng)作中的“時間的展開”是可以控制的,但內(nèi)在的情感變化帶來的時間因素,卻是無法重復(fù)的。所以書法的時間性其實具有兩重性,即物理時間與心理時間。物理時間是客觀的,一小時60分鐘,人人平等,分秒不差;心理時間卻是主觀的,其長短隨著人們心理的變化而產(chǎn)生變化。草書創(chuàng)作承載著藝術(shù)信息和時間流程,其時間形式必然是物理時間和心理時間的結(jié)合。從某種意義上講,書法藝術(shù)的時間特征與實用寫字的時間幾乎是相一致的,比如同樣寫“心靜如水”,其時間長度基本相等。但從根本上說,在同一時間內(nèi)藝術(shù)家與實用書寫者的心理時間完全不同。
我們可以將音樂的演奏和草書創(chuàng)作的時間性作一比較。這兩種藝術(shù)形式,時間的展開、推移與創(chuàng)作都是同步的。但在草書創(chuàng)作中,時間推移與延續(xù)的過程,書家的所有創(chuàng)作結(jié)果都在空間中得到固定,定格為墨象的畫面,于是草書創(chuàng)作的時間性凝固為空間性;而音樂則不同,盡管它也強調(diào)過程,但它是純粹的時間藝術(shù),它的空間是虛構(gòu)的、流動的,因此,音樂之美無法以形態(tài)固定。即使我們可以通過VCD、CD等錄音技術(shù)將樂曲播放過程物化凝固,但作為一個欣賞的完整過程而言,樂曲同步展開同步消失的特征仍然無法改變,即時間模式無法轉(zhuǎn)化為空間模式。
以上談到的書法與繪畫、書法與音樂的比較,都是從創(chuàng)作者的角度來講的,如果從欣賞者的層面考察,我們則會發(fā)現(xiàn),人們在欣賞一幅繪畫作品時,可以為畫家精妙的造型、微妙的色彩和別具匠心的畫面構(gòu)成所嘆服,但很少有人會隨著線條的走向而激動萬分。因為,繪畫中的線條盡管有獨立的審美價值,但本質(zhì)上是為造型服務(wù)的,繪畫中的線條走向并沒有時間的規(guī)定性,當然也不具備時間性的藝術(shù)特征。書法作品則不然,當人們品評一幅書法佳作時,會情不自禁地跟隨創(chuàng)作者的筆勢軌跡,進入忘我的境界,自然而然地被線條的運動而牽動。這種情不自禁和自然而然的審美狀態(tài),是書法藝術(shù)獨特的時間性帶來的,也是書法藝術(shù)時間性魅力的所在。
音樂通過樂音的運動和旋律表現(xiàn)情感,繪畫通過色彩、筆觸、造型和構(gòu)成形式表現(xiàn)情感,詩歌通過文字語言平仄形成的節(jié)奏韻律和意象表現(xiàn)情感,舞蹈通過肢體語言表現(xiàn)情感,每一種藝術(shù)都有獨特的形式,那么書法的形式是什么?或者說,什么是書法形式?如果給它一個定義,就是筆墨和空間的造型及其組合關(guān)系。這個定義包括兩部分內(nèi)容,一部分是筆墨和空間的造型;另一部分是各種造型的組合關(guān)系。關(guān)于筆墨和空間的造型關(guān)系,我接下來會專門講,在這里只是提出一個定義,以供大家思考。
在中國所有的藝術(shù)門類中,詩歌和書法最為源遠流長,也是各種藝術(shù)門類中最為普及的藝術(shù)形式。就一個時代而言,詩歌和書法通常代表了一個時代核心的文化氣象和精神特征。比如魏晉、盛唐、北宋,都是中國文化最輝煌的時期,同時也是詩詞和書法最富有創(chuàng)造力的時代。以唐代為例,通常談到唐代書法,都簡單的歸結(jié)為“尚法”,這種說法僅僅是就楷書而言。唐楷“尚法”與以書判取士的社會制度有關(guān),“尚法”只是書寫實用規(guī)范的一種標準,并不能代表唐代書法的“藝術(shù)”高度,真正代表了唐代書法藝術(shù)高度的是狂草??癫莺吞圃娝w現(xiàn)出來的浪漫主義精神是完全一致的,共同書寫了盛唐文化最輝煌的篇章。即便是《書譜》,雖然遵循初唐揚右軍而抑大令的風氣,但孫過庭卻提出了“達其情性,形其哀樂”的命題,更加明確了書法抒情達性的藝術(shù)屬性,指出了書法表情藝術(shù)的特征。孫過庭提出的“情動形言,取會風騷之意;陽舒陰慘,本乎天地之心。”可以說是書法理論史上一個重大突破,是唐代書法中浪漫主義的先聲。顛張醉素的狂草與李白無拘無束的詩一樣,“迅疾駭人”,把悲歡情感傾注在筆墨之間,一切都是浪漫的、創(chuàng)造性的性情表現(xiàn)。在張旭、懷素的筆下,一切再現(xiàn)都化為表現(xiàn),一切模擬都變?yōu)槭闱椋磺凶匀?、世事的物質(zhì)存在都變?yōu)閯邮幥楦械陌l(fā)展過程。盛唐詩歌和顛張醉素的狂草,其審美實質(zhì)和藝術(shù)核心,就是一種音樂性的美,那種強烈的律動、節(jié)奏感,自由自在的語言轉(zhuǎn)換和豐富的情感表現(xiàn),給予我們的是一種音樂性的流動的美感體驗。
書法與舞蹈也有著密切的關(guān)系,尤其是狂草。張旭觀公孫大娘舞劍而妙悟草書筆法是廣為流傳的故事,李白在《草書歌行》中有描述,宋人郭熙在《林泉高致》中也說“張顛見公孫大娘舞劍,從而筆勢益振”。我們不必去考證這一傳說的真?zhèn)危瑔螐膹埿窨癫莸墓P墨形態(tài)來看,就可以完美的體現(xiàn)狂草與舞蹈藝術(shù)的內(nèi)在聯(lián)系。筆走龍蛇、剛圓遒勁、具有彈性活力的筆墨線條,奇險萬狀、釋知遺形、連綿不斷、忽輕忽重的結(jié)體、布局,倏忽之間變化無常、疾風驟雨不可遏制的情態(tài)氣勢,狂草書法不正是紙上的優(yōu)美舞蹈嗎?
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請勿關(guān)閉此頁面