修身是在以道德為終極關(guān)懷的文化系統(tǒng)中的特有現(xiàn)象,是人在追求道德過程中把認(rèn)識(shí)道德目標(biāo)和純化向善意志當(dāng)作最終意義的一種活動(dòng)。儒、佛都重修身。儒家修身不僅是儒生人生實(shí)踐的思想基礎(chǔ),也是理解儒家思想的一把鑰匙?!靶奚怼币辉~源于《周易》,而“修身”的命題,源自孔子,對(duì)修身闡述得最明確、對(duì)后世影響最大的則是《禮記?大學(xué)》中的名言。《大學(xué)》云:“古之欲明明德于天下者,先治其國(guó);欲治其國(guó)者,先齊其家;欲齊其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先誠(chéng)其意;欲誠(chéng)其意者,先致其知;致知在格物。物格而后知至,知至而后意誠(chéng),意誠(chéng)而后心正,心正而后身修,身修而后家齊,家齊而后國(guó)治,國(guó)治而后天下平。自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本。”這句話意思是說,上至君王,下至黎民,都要以“修身為本”?!靶奚怼笔驱R家、治國(guó)、平天下的基礎(chǔ),又是格物、致知、誠(chéng)意、正心所要達(dá)到的目的,是齊家、治國(guó)、平天下的根本。
修身活動(dòng)大致可分個(gè)三方面。一是認(rèn)識(shí)什么是符合道德的行為。由于圣人經(jīng)典最早闡述道德準(zhǔn)則,因此學(xué)習(xí)經(jīng)典的讀書活動(dòng)是修身的第一步;二是在明確道德目標(biāo)后,還必須天天純化自己的向善意志,包括克服不符合道德的欲望,用純化向善的意志來解決人生中碰到的各種難題;三必須去擴(kuò)充自己實(shí)行道德規(guī)范的能力,這就是注重“事功”,并將修身的道德活動(dòng)落實(shí)到治家報(bào)國(guó)。當(dāng)?shù)赖乱?guī)范是社會(huì)制度的一部分時(shí),為別人作出示范的“行”和“行為訓(xùn)練”,也是修身的重要組成部分。三者的核心是純化向善意志。
然而,在不同的歷史時(shí)期,儒生的修身模式會(huì)有所不同。在先秦孟子講人皆可成堯舜,但圣人不可學(xué),因?yàn)槭ト耸巧?。長(zhǎng)期以來儒生的修身目標(biāo)就是成為君子,而不是圣人。因此,在漢代因?yàn)槭ト瞬豢蓪W(xué),最多成為君子而已,成為君子就必須為帝王服務(wù)。但是東漢末年因天災(zāi)和少數(shù)民族內(nèi)遷導(dǎo)致漢代宇宙論儒學(xué)的衰落和大一統(tǒng)帝國(guó)不能建立,儒家倫理破天荒成為不可欲的。對(duì)儒家倫理全盤否定導(dǎo)致老莊思想成為顯學(xué)。向善的意志和儒家道德倫理制度分離,把“取消倫理規(guī)范”和“無為”作為自己的最終目標(biāo),這就是魏晉玄學(xué)。向善意志在同外部規(guī)范(善的外在表現(xiàn))分離的過程中,“才性”和“自然”破天荒地一度成為向善意志指向?qū)ο?。正是在該過程中,“修身”第一次可以用繪畫作為表達(dá)的對(duì)象,這就是“傳神”論和“畫山水”起源的思想史機(jī)制。[1]
而從北宋的周敦頤起,提出了圣人可學(xué)的觀念[2],儒生的修身目標(biāo)也變成了成圣,在境界上高于為帝王服務(wù)。在《近思錄》中,朱熹重新編排和細(xì)化了儒學(xué)修身的八條目,把致知強(qiáng)調(diào)為格物窮理,在治國(guó)平天下前加了個(gè)“出處”,即“進(jìn)退辭受”的原則。這為儒生開啟了第三條道路,即儒者如不入仕,亦不必退隱山林、循入老莊或空門,而仍可以堅(jiān)持忠、孝、節(jié)、義,可以在家里做君子,半天靜坐、半天讀書近思,在民間教化天下。這第三種態(tài)度作為宋明理學(xué)獨(dú)特的修身方法就是去冥想天理,一方面它不同于魏晉名士游山玩水,當(dāng)然也有別于佛學(xué)對(duì)空的思辨,另一方面也可以說兼兩者共而有之,這正是文人觀山水畫時(shí)在主敬的心態(tài)下“臥游”的真正本質(zhì)。因此,畫山水是有意義的,是修身的一部分[3]。在中國(guó)繪畫體系中,畫花鳥與畫山水有同構(gòu)性,因此,畫花鳥也是有意義的,是儒生修身方法之一。我的博士論文《格致與花鳥畫——以南宋宋伯仁的〈梅花喜神譜〉為例》[4]很好地證明了這一點(diǎn)。我在解讀《梅花喜神譜》時(shí)發(fā)現(xiàn):宋理宗朝(程朱理學(xué)的全盛時(shí)期)的宋伯仁就是從愛梅開始,通過賞梅來格梅,從而把儒家的道德規(guī)范融入到了畫梅的過程中。也就是說,通過格梅,靜坐冥想,就可以體悟梅花中存在的天理,再?gòu)拿坊ㄖ形虻降奶炖砣ダ斫馐篱g人倫道德,如仁、義、禮、知、信等。
對(duì)于徐渭來說,首先他是一個(gè)一心想求取功名,為國(guó)效力的儒生,即“入仕治國(guó)平天下”,這是作為儒生最基本的理想。但是,庶出、幼孤、入贅喪妻到科舉多次落榜,痛恨嚴(yán)嵩卻被嚴(yán)嵩黨羽(胡宗憲雖力主抗倭,但屬嚴(yán)嵩派系)所用,隨著嚴(yán)嵩的垮臺(tái),結(jié)束了胡宗憲五年幕客生涯,特別是殺妻下獄,一連串的打擊,徹底阻斷他的仕進(jìn)之路。
在這種情況下,作為儒生的徐渭出獄后在精神上的追求將為是什么呢?從儒生修身的角度講,如果是在程朱理學(xué)之前,他的唯一選擇就是如魏晉士人一樣,退隱山林,獨(dú)善其身。但是,宋以后程朱理學(xué)為儒生開啟了第三種態(tài)度,即前面講到的“在家里做君子,修身養(yǎng)性教化天下?!庇钟捎谖簳x以來,書法和繪畫成為儒生修身的一部分,具有修身的功能。業(yè)師金觀濤先生在《審美與修身:宋明理學(xué)和山水畫》中作了令人信服的論證。他說,佛學(xué)和魏晉玄學(xué)修身最大不同在于注重冥想。對(duì)“無”的冥想是魏晉玄學(xué)親和佛學(xué)的內(nèi)在力量,對(duì)自然和游山玩水之冥想恰恰是畫山水觀念形成的基本前提。宗炳之所以想到可以用畫山水代替實(shí)際的山水,用山水畫引起的暢神來修身,這無疑是把佛學(xué)修身創(chuàng)造性地引進(jìn)魏晉玄學(xué)。佛學(xué)把世界視為主體的建構(gòu),在某種意義上,畫山水和實(shí)際山水沒有本質(zhì)區(qū)別,觀山水畫和主體觀想山水及游山玩水也沒有本質(zhì)區(qū)別。這樣,當(dāng)老之將至無法用游山水修身時(shí)可用畫山水修身,這正是宗炳在《畫山水序》中要表達(dá)的觀念。唐朝是在佛學(xué)“大我”的激勵(lì)下心性論儒學(xué)勃興成為官方意識(shí)形態(tài)的時(shí)代。和心性論儒學(xué)相聯(lián)系的純化向善意志直接塑造了中國(guó)書法精神。書法作為寫字這種行動(dòng)結(jié)果——審美價(jià)值的呈現(xiàn),起源于對(duì)書寫的記憶和想象。任何一個(gè)字的寫法是固定的,其書寫過程和去履行確定規(guī)范相同。道德的本質(zhì)是向善的意志指向一組(道德)規(guī)范,道德實(shí)踐必須在道德規(guī)范履行中體驗(yàn)善。這種在履行規(guī)范中純化向善意志的感受構(gòu)成了儒學(xué)修身的主體,它基本上是非認(rèn)知性的,而且比觀想和游山玩水要早。更何況中國(guó)歷代知識(shí)分子書寫,不單單是學(xué)習(xí)和傳播知識(shí)的活動(dòng),而是通過抄圣賢著作鍛煉心智即純化道德意志。這一切都會(huì)在欣賞書法時(shí)激活。人在道德規(guī)范中尋找自由尤如在書寫中表達(dá)自己的個(gè)性,修身這一道德要求直接決定了書法藝術(shù)的風(fēng)格。把書法的正當(dāng)性植入繪畫,實(shí)際上是把儒家道德(特別是心性論)作為繪畫背后的觀念。由此可見,儒學(xué)修身與繪畫的結(jié)合從山水畫開始,宋明理學(xué)形成后也與花鳥、人物畫相融合。從徐渭的心路歷程看,徐渭由一個(gè)滿腔熱情的儒生轉(zhuǎn)向書畫創(chuàng)作到獨(dú)特的書畫風(fēng)格的形成,也是徐渭冥想天理,用筆墨來表達(dá)天理的結(jié)果。分析徐渭的著作我們就可以看到這一點(diǎn)。
徐渭的人生轉(zhuǎn)折是從嘉靖四十一年(1562)年底,胡宗憲被逮至京,督幕的解散,四十二歲的徐渭回紹興開始的。一方面,胡宗憲下獄,使他的仕途變得越來越渺茫,另一方面出仕的阻斷,使他有更多的閑暇時(shí)間來研究書畫,他的書畫活動(dòng)主要是從那時(shí)開始的?!督B興府志》載:徐渭“素工書,既在縲紲(獄),益以此遺日?!弊鳛橐粋€(gè)儒生,書法既是獲取功名的一種工具,也是其修身活動(dòng)之一。因此,徐渭下獄(1566-1572)后,書風(fēng)發(fā)生了顯著的變化。我們從隆慶庚午年(1570)五十歲時(shí)寫的“評(píng)字”中可以看出這種變化。徐渭在《評(píng)字》中說:“黃山谷書如劍戟,構(gòu)密是其所長(zhǎng),蕭散是其所短?!薄疤K長(zhǎng)工(公)書專以老樸勝,不似其人之瀟灑,何也?”“米南宮書一種出塵,人所難及。但有生熟,差不及黃之勻者?!薄安?襄)書近二王,其短者略俗耳。勁凈而勻,乃其所長(zhǎng)?!薄懊项a雖媚,猶可言也。其似算子率俗書不可言也?!薄澳攮憰鴱碾`入,輒在鐘元常薦季直表中奪舌投胎。古而媚,聚而散,未可以近而忽之也。”“……分間布白,指實(shí)掌虛,以為入門。迨布勻而不必勻,筆態(tài)入凈媚,天下無書矣!” 在文中,徐渭竭力贊賞鼓吹蕭散瀟灑的出塵之態(tài),而不肖于平勻流俗之風(fēng)。其對(duì)“媚”的闡述也與眾不同,他在批判趙孟頻書法“媚俗”后,提出“古媚”和“凈媚”的概念,這種“媚”或可理解為徐渭“強(qiáng)心鐵骨,與夫一種磊塊不平之氣”的直抒胸意式的個(gè)性追求。即便是臨摹之事,徐渭也講究移貌取神不失自我。如他在《書季子微所藏摹本蘭亭》中說:“非特字也,世間諸有為事,凡臨摹直寄興耳,銖而較寸而合其真我面目哉?臨摹《蘭亭本》者多矣,然時(shí)時(shí)露己筆意者始稱高手……優(yōu)孟之似孫叔敖,其并其須眉軀干而似之焉?亦取諸其意氣而已矣”。這不正是他自我人格的寫照,是“人在道德規(guī)范中尋找自由尤如在書寫中表達(dá)自己的個(gè)性,修身這一道德要求直接決定了書法藝術(shù)的風(fēng)格。”
業(yè)師金觀濤先生在論證宋明理學(xué)和山水畫的關(guān)系時(shí)說:“書法精神和儒學(xué)(修身的道德要求)的關(guān)系也許比繪畫更為直接?!盵5]把書法的正當(dāng)性植入繪畫,實(shí)際上是把儒家道德(特別是心性論)作為繪畫背后的觀念。這既是“書畫同源”的思想史基礎(chǔ),也說明儒生修身與繪畫的關(guān)系。因此,不管是職業(yè)畫家也好,文人畫家也好,創(chuàng)作、欣賞山水、花鳥畫都具有修身的功能。
由于徐渭很少在作品中題寫年款,給研究帶來很大的不便,但我們通過零星的記載還是能還原徐渭學(xué)畫的經(jīng)歷和作畫時(shí)的心靈狀態(tài)。
徐渭與繪事可能有關(guān)的最早記載是嘉靖三十年(1551)。但據(jù)李普文(李桂生與李普文為同一作者)的考證,徐渭學(xué)畫始于50歲,學(xué)畫竹則更遲至56歲,[6]從徐渭存世的作品看,在萬歷四年以前徐渭畫竹很少,萬歷三年九月為史槃畫的《花卉雜畫卷》中亦不畫竹。而后來的幾件傳世花卉卷中,大多雜以畫竹??梢娖浯罅慨嬛褫^畫花卉為晚。李德仁、李普文等人都據(jù)此認(rèn)為徐渭學(xué)畫竹應(yīng)是萬歷四年。[7]本人認(rèn)為此一說法是合理的,也較符合從繪畫與思想結(jié)合的角度來考察徐渭學(xué)畫的時(shí)間。上述考證有力地證明了徐渭中年以后轉(zhuǎn)向繪畫創(chuàng)作是儒生修身的需要!因?yàn)槿迳娜照n就是修身,當(dāng)其走向仕途的修身體驗(yàn)阻斷后,讀經(jīng)和書畫創(chuàng)作成為主要的修身手段。而畫竹與畫梅一樣是最能體現(xiàn)儒生修身的一種媒材。[8]
當(dāng)然,自覺地以書畫為修身目標(biāo),與他青少年時(shí)接受藝術(shù)教育是兩位事。他年青時(shí)對(duì)藝術(shù)的關(guān)注,并不意味著他以書畫作為主要的修身手段。歷來都是“書為小道,壯夫不為?!钡珜?duì)失去入仕機(jī)會(huì)的徐渭來說,出獄后的徐渭,只能在家里做君子,修身養(yǎng)性,以書畫純化其向善的意志。
以上分析可知,由于徐渭特殊的人生經(jīng)歷,殺妻、入獄迫使他只能選擇宋明儒生修身方式中的第三種態(tài)度,書畫詩(shī)文成為其中年后的主要修身方式。
聯(lián)系客服