作者： 陽亞菲,莊欣
原編者按：
現(xiàn)年49歲的北京外交學(xué)院副院長任小萍女士說，在她事業(yè)生涯中，每一步幾乎都是組織上安排的，自己并沒什么自主權(quán)。然而，讀完她的自述，我想您會(huì)和我一起得出這樣的結(jié)論：
一個(gè)人在無法選擇工作崗位的時(shí)候，至少他永遠(yuǎn)有一樣可以選擇，就是好好干還是得過且過。而這樣的選擇，往往在根本上決定了將來的被選擇。
一、母親說：何事都必須做好
我們這代人，和現(xiàn)在的年輕人不同，我們沒有什么擇業(yè)自主權(quán)。所以每一次，不管被派到哪里，我不會(huì)想別的，就想著怎么做好，做得最好。連干農(nóng)活的時(shí)候都想著一定要跑在前面。
也許我這種個(gè)性特點(diǎn)和我母親的教導(dǎo)有關(guān)。
母親是個(gè)凡事要求盡善盡美的人，她不能原諒一件事沒有做好。比如刷馬桶，我使勁刷了幾次還是沒有刷干凈，對她說實(shí)在刷不干凈了。她不說話，自己拿過去，挽起袖子就刷。不管用到些什么工具，最終的結(jié)果總是，我們做不到的，她做到了。也許這是一種很可怕的教育方法，但事實(shí)上，在她的影響下，從小我就懂得一個(gè)道理，任何事，只要你努力去做，動(dòng)腦筋去做，沒有做不成的。
小時(shí)候最輝煌的一件事是上高中時(shí)，四川省選了16個(gè)學(xué)生去北京接受毛主席檢閱，我是其中之一，也是僅有的兩個(gè)女生之一。
二、“不讓一個(gè)階級兄弟掉隊(duì)”
1968年，還不到20歲，我去農(nóng)村插隊(duì)了三年。有一天正在西瓜地里干活，北京外語學(xué)院工宣隊(duì)的來招生，把我叫了過去。于是，我成了北外英語系一名工農(nóng)兵學(xué)員。
上大學(xué)后，我才知道自己是班里不光年齡最大，也是成績最差的學(xué)生。因?yàn)榇蟛糠滞瑢W(xué)是從附中直接上來的，已經(jīng)很有基礎(chǔ)了，年紀(jì)也要比我小好幾歲。
有一天上課，老師問了一個(gè)簡單問題，第一遍沒聽懂，第二遍聽懂了。卻不知道是怎么回答，于是僵在了課堂上，教師讓我坐下，我難受極了。覺得很丟臉，不坐也不說話，頑強(qiáng)地忍著眼淚不流下來。老師也很惱火，接著上課，于是完全不知道該怎么下臺的我就整整站了一節(jié)課。什么也沒聽進(jìn)去，下課后，跑到后院山坡上大哭了一場。這時(shí)候也開始反省，哭有什么用？慢慢想明白了，中午飯不吃，就去找老師道歉，說要回答老師的問題。
第二天，一條橫幅懸掛在教室里：“不讓一個(gè)階級兄弟掉隊(duì)！”當(dāng)然我就是這個(gè)階級兄弟。這是我生來第一次也是唯一的一次成了被幫助的對象。
三、四年真正的寒窗苦讀
從那以后，我就下了決心，一定要成為最好的學(xué)生。開始總以為學(xué)外語會(huì)有什么捷徑，問了很多老師和同學(xué)，最后才知道，學(xué)外語沒有什么捷徑可言，唯一的正確答案應(yīng)該就是：外語是“泡”出來的。所以我非常用功，每天晚上打電筒學(xué)到12點(diǎn)、1點(diǎn)，早晨5點(diǎn)起床，不管多冷，對著一棵樹就大聲地念、大聲地背，把頭一天學(xué)的東西翻來覆去地弄好幾遍，直到完全掌握，才去吃早餐。
主要的五項(xiàng)技能，聽、讀、說、寫、譯，每一項(xiàng)都得下功夫。比如說聽，每天晚上7點(diǎn)，學(xué)校的大喇叭播送一個(gè)小時(shí)的英語新聞，大家都要穿著大衣三三兩兩地坐在院子里聽；讀呢，就是每周一份的《北京周報(bào)》，20多頁一句不落地從頭到尾，把所有的生詞都拿本記下來；譯，就是把《人民日報(bào)》上的重要文章，逐字逐句地譯出來，再對照《北京周報(bào)》的英文譯稿，當(dāng)時(shí)可沒有現(xiàn)在的條件。
放寒假時(shí)，宿舍里沒有暖氣，我和幾個(gè)沒有回家的同學(xué)早晨起床第一件事就是去打開水，回來后就鉆進(jìn)被窩里讀書。開水就著饅頭、咸菜，就是一天的飯。讀的大都是些英文小說，從早到晚，很少出去。
就這么幾年下來，畢業(yè)的時(shí)候，我的確是全年級最好的學(xué)生之一了。
四、被當(dāng)作英國姑娘的接線生
1975年大學(xué)畢業(yè)后，我被分到外交部外交人員服務(wù)局。第一份工作就是在英國大使館做接線生。
也許現(xiàn)在的年輕人不會(huì)喜歡做接線生，我卻做得很帶勁。我把使館所有人的名字、電話、工作范圍甚至連他們的家屬名字都背得滾瓜爛熟。有些電話進(jìn)來，有事不知道該找誰，我就會(huì)多問問，盡量幫他準(zhǔn)確地找到人。慢慢的，使館人員暫時(shí)有事外出，并不是告訴他們的翻譯，而是給我打電話。告訴我會(huì)有誰來電話，請轉(zhuǎn)告什么什么，我成了全面負(fù)責(zé)的預(yù)言臺；有很多公事、私事也委托我通知、傳達(dá)。這樣我也越做越來勁；不怕煩、不怕累，就怕沒事干，責(zé)任越重越高興。
有一天大使竟然到電話間，靠在門口，笑咪咪看著我說：最近和我聯(lián)絡(luò)的人，都恭喜我終于有了一位英國姑娘做接線生，當(dāng)他們知道我的接線生還是一位中國姑娘時(shí)，都驚訝萬分。據(jù)說，大使親自跑到電話間來表揚(yáng)接線生，是破天荒的事。
五、“你的翻譯比我好上十倍！”
三個(gè)月后，大概我的名聲不錯(cuò)，加上我會(huì)打字（當(dāng)時(shí)學(xué)校并不都打字，我是在等待工作分配的兩個(gè)星期里，不愿閑著，天天自己跑到外交人員服務(wù)局翻譯室學(xué)會(huì)了打字）。服務(wù)局把我調(diào)到英國《每日電訊》記者處。首席記者就是赫赫有名的戰(zhàn)地記者克萊爾·霍林活斯（Clare Haillingworty)女士。老太太獲得過戰(zhàn)地記者勛章，授過勛爵，是個(gè)玩命工作、不徇私情的人。由于她對上一任翻譯極不滿意，兩次跑到服務(wù)局要求換翻譯，局長沒辦法，只好答應(yīng)，于是把我調(diào)了過來。按理說，我當(dāng)時(shí)還沒有資格做這樣的翻譯，所以當(dāng)老太太知道要給她的新翻譯是個(gè)剛剛大學(xué)畢業(yè)的女學(xué)生時(shí)，更是生氣，堅(jiān)決不要。局長說，試兩個(gè)星期如何，不行再換，老太太才勉強(qiáng)同意。
第一天去上班，我梳著兩條小辮，模樣很稚嫩。走進(jìn)老太太的辦公室時(shí)，她正在伏案辦公，胸前掛著三副眼鏡，正眼都沒看我，只是手指一指：你的辦公室在那兒，就把我支到斜對面的一個(gè)屋，讓我翻譯當(dāng)天的報(bào)紙。
屋里有六份報(bào)紙，一臺打印機(jī)。我不懂原來的工作程序應(yīng)該是怎樣，也沒人教我，只好自己琢磨。我把我認(rèn)為她會(huì)感興趣的文章標(biāo)題摘出來，下面還加一點(diǎn)簡短提要。邊譯邊打，很快就完成了交給她。一會(huì)兒，老太太拿著我譯的稿走進(jìn)我房間，這回戴上眼鏡，仔仔細(xì)細(xì)地打量著我。然后指著報(bào)上一篇有關(guān)氫彈試驗(yàn)的文章說，把這篇直接口譯給我聽。我拿起報(bào)紙當(dāng)即口譯給她。譯完了，她滿意地笑了。
在《每日電訊》工作的一年多里，我真是廢寢忘食地工作。常常從午8點(diǎn)到下午兩三點(diǎn)鐘連廁所都不上，午飯也是她叫司機(jī)帶回來一個(gè)面包。而且，總是抓緊機(jī)會(huì)跟老太太學(xué)習(xí)，而她也非常喜歡上進(jìn)心強(qiáng)的年輕人，對我要求很嚴(yán)格。但在別人面前，她總會(huì)說：“你的翻譯比我的好上十倍！”
由于常常跟老太太外出，和其他幾十家報(bào)社記者處的翻譯熟了，我就想到組織一個(gè)翻譯“托拉斯”。因?yàn)槲覀兯龅墓ぷ鞔笸‘?，?shí)際上是重復(fù)的勞動(dòng)。如果把工作做一下分工，每人負(fù)責(zé)一部分，工作效率會(huì)提高很多，內(nèi)容也會(huì)豐富很多。這個(gè)提議得到了大家的認(rèn)可，于是我們就開始每人每天把自己負(fù)責(zé)的那部分譯好，然后傳真到其他記者處。這樣一來，很多外報(bào)記者非常高興，說這么多年了，一直只能看個(gè)大概，現(xiàn)在可以讀到更多更詳盡的報(bào)道了。
一年多后，老太太要回國，還特意跑到服務(wù)局說希望我還能繼續(xù)留在《每日電訊》。但因?yàn)樗睦^任者是個(gè)30歲的男士，按當(dāng)時(shí)的外交規(guī)定不能給他派年輕未婚的女翻譯，所以老太太走后半個(gè)月，我做完工作交接，被調(diào)到了美國駐華聯(lián)絡(luò)處（美國駐華大使館前身）。
六、急中生智，獲外交部嘉獎(jiǎng)
按我當(dāng)時(shí)的資歷，調(diào)我到美聯(lián)處做新聞翻譯官也是史無前例的。當(dāng)時(shí)中美還未建交，但美國駐華聯(lián)絡(luò)處是個(gè)很重要的地方。我們翻譯的責(zé)任很重，要讓美方滿意，又要讓中方滿意。我去了以后，和雙方都很融洽，沒有產(chǎn)生過矛盾。
有一天，一包外交部的文件送過來，接件的美國人看不懂，就來問我是什么。我一看信封上中文寫著“美國聯(lián)絡(luò)處”，很象是外交部給中國駐美國聯(lián)絡(luò)處的東西，而不是給這里的，格式也和平常送到這里的文件不同。打開一看，我嚇了一跳，里面是外交部的一份絕密文件，顯然是被誤送到這兒來了。這下我真是緊張萬分，想盡辦法支走了那個(gè)美國人，轉(zhuǎn)頭就給外交部打電話。不到20分鐘，外交部的人就趕到，又費(fèi)了些周折總算把文件取走了。
因?yàn)榉e極捍衛(wèi)了國家利益，我獲得了外交部的嘉獎(jiǎng)。
而美國人對我的工作也很欣賞，當(dāng)時(shí)的美國大使想在中國結(jié)婚，而我給他們舉辦一個(gè)中國婚禮。那會(huì)兒是1978年，我自已都還沒有結(jié)婚，毫無經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)外交部同意后，我四處聯(lián)系，費(fèi)盡心思，最后終在朝陽區(qū)委真的給他們舉辦了一個(gè)中國式的婚禮：拿著大紅證書，吃著瓜子、糖果……。
1997年我到美國訪問時(shí)，當(dāng)年的大使和他夫人特意為我舉辦了一個(gè)大型晚會(huì)，并在晚會(huì)上告訴全體嘉賓：“當(dāng)年如果沒有她，就沒有我們的婚姻！”
七、成功者的共性：眼前的事先做好
我上課時(shí)經(jīng)常會(huì)和學(xué)生討論擇業(yè)觀、人生觀。我研究過很多人的職業(yè)生涯。這些人現(xiàn)在大都身居要職。那他們是怎么走到今天的？回過頭去看，就看出些名堂來。我發(fā)現(xiàn)很多人，他們從事的工作在專業(yè)上都有過幾次移動(dòng)，但還是同屬于一個(gè)大的范圍。完全沒移動(dòng)的不多，移動(dòng)頻繁的也不多。他們大多后來又繼續(xù)學(xué)習(xí)了諸如管理等第二個(gè)專業(yè)，和現(xiàn)在的工作更密切相關(guān)，所讀的學(xué)校也比前一個(gè)好很多。這些人共同的特點(diǎn)就是，不管走到哪里，他們絕不會(huì)三心二意，或者得過且過，總是非常盡心，非常努力，把眼前的工作做好，充分展示他們的才能。如果你總認(rèn)為今天的工作不是你想做的，等有了更合適的工作再說，那別人怎么來發(fā)現(xiàn)你的才能呢？而現(xiàn)在的學(xué)生太急功近利，過于算計(jì)。其實(shí)他們對將來的認(rèn)識是很有限的，看不到那么遠(yuǎn)，卻以為能為自己的一輩子作規(guī)劃。所以常常判斷失誤，挑選太精反而放棄了真正適合自己發(fā)展的機(jī)會(huì)。我現(xiàn)在越來越覺得有責(zé)任有義務(wù)在他們看不清楚的時(shí)候去幫一把，畢竟我是過來了。
八、我不是個(gè)拼命要為自己爭前程的斗士
1987年，教育部組織涉外機(jī)關(guān)干部考試，我名列前茅，去英國留學(xué)四年，學(xué)了兩個(gè)專業(yè)（國際關(guān)系和語言學(xué)），拿到了碩士學(xué)位，有了一份年薪很高的工作。1982年，我在攻讀博士，但外交部希望我回來，參加外交學(xué)院的復(fù)校工作，我沒怎么考慮，就回來了，做過系主任，院長助理，現(xiàn)在當(dāng)副院長也有幾年了。1987年、1988年，我到美國做了一年訪問學(xué)者。1997年，美國艾森豪威爾基金會(huì)首次邀請中國一批杰出人士去美國訪問，我是成員之一，現(xiàn)在是該基金會(huì)提名委員會(huì)的委員。
我有過很多也許更好的發(fā)展機(jī)會(huì)，比如進(jìn)部里，進(jìn)聯(lián)合國或其他部委，但因?yàn)榉N種原因都放棄了，我想我不是一個(gè)拼命要為自己爭前程的斗士，一直把個(gè)人利益放得比較低。現(xiàn)在回想起來，遺憾有一點(diǎn)點(diǎn)，但心態(tài)還是很平和。學(xué)生們總說：“任老師，您是我們最敬重的老師。你不僅教我們英語，還教我們怎么做人。”聽到這樣的話，很有成就感。
在業(yè)務(wù)上，我的英文水平和教學(xué)水平無愧于我所得到的諸多頭銜，中國高校外語教學(xué)指導(dǎo)委員會(huì)委員、中國譯協(xié)理事、北京譯協(xié)副會(huì)長、中國高校英語口語協(xié)會(huì)副主席……在行政，現(xiàn)在是副院長……畢竟中國只有一個(gè)外交學(xué)院，作為一個(gè)女人，能做到這樣也算行了嘛。
聯(lián)系客服
