一、晚唐社會的時代特征
從文宗開成之后到唐亡(836—907)這七十年左右,文學(xué)史上一般稱之為晚唐。
晚唐時期,唐王朝的政治危機不斷加深,最終使它完全走上了末路。唐王朝走向滅亡的主要原因,是與皇帝的昏庸、政治的腐敗以及晚唐時期三大政治問題密切相關(guān)的:
(一)宦官專權(quán)
自中唐以后,唐王朝宦官的權(quán)力越來越大,到了晚唐時期,則發(fā)展到了可以掌握皇帝廢立的地步。
唐憲宗為宦官陳宏志所殺;敬宗為宦官劉克明所殺,穆宗和文宗皆為宦官所立。唐文宗即位后,在大和五年(831),曾用宋申錫之謀,欲除去宦官,由于宋用人不當,為同謀者京兆尹王璠所出賣,結(jié)果以失敗告終,宋也貶死開州。大和九年(835),用李訓(xùn)、鄭注,謀去宦官,結(jié)果反為所敗,宦官仇士良等率兵大殺朝官,宰相王涯以下朝官六百余人被殺,朝廷上下一片恐慌,朝官人人不能自保,至有不得不入朝時,與家人辭訣。這就是歷史上有名的“甘露之變”。
此后,宦官權(quán)勢更盛,文宗形同傀儡,常常泣下沾襟,自嘆“受制于家奴”。以后的歷屆皇帝,均為宦官所控制。武宗朝,宦官仇士良致仕前,給他的同黨留下玩弄皇帝的經(jīng)驗說:“天子不可令閑暇,暇必觀書,見儒臣,則又納諫,智深慮遠,減玩好,省游幸,吾屬恩且薄而權(quán)輕矣。為諸君計,莫若殖財貨,盛鷹馬,日以球獵聲色蠱其心,極侈靡,使悅不知息,則必斥經(jīng)術(shù),阇外事,萬機在我,恩澤權(quán)力欲焉往哉?”(《新唐書·仇士良傳》)宦官專權(quán),實是唐王朝衰亡的一個重要的政治禍根。
(二)藩鎮(zhèn)割據(jù)
藩鎮(zhèn)的叛亂與割據(jù),是唐王朝在“安史之亂”后遺留下的一個痼疾。中晚唐時期,特別是憲宗、武宗時期,曾經(jīng)有過對藩鎮(zhèn)用兵的勝利,如憲宗時平淮西吳元濟,武宗時收復(fù)昭義鎮(zhèn)等,但這些短期的勝利,并未從根本上解決藩鎮(zhèn)問題。
晚唐時期,實際上各個獨立王國已經(jīng)形成。到昭宗朝,各割據(jù)藩鎮(zhèn)便紛紛立國了。大順二年(891),王建建立前蜀國,景福元年(892)楊行密建立吳國,景福二年(893)錢鏐建立吳越國,王審知建立閩國,干寧三年(896)馬殷建立楚國。方鎮(zhèn)與宦官爭奪權(quán)力,昭宗利用當時擁有重兵的方鎮(zhèn)宣武節(jié)度使朱全忠殺盡宦官。結(jié)果,宦官清除后,昭宗也被朱全忠所殺,唐王朝隨之滅亡。
(三)牛李黨爭
“牛李黨爭”是唐朝后期統(tǒng)治集團內(nèi)部爭權(quán)奪利的宗派斗爭,也稱“朋黨之爭”。同樣給唐王朝帶來災(zāi)禍。
“牛黨”是指以牛僧孺、李宗閔為首的官僚集團;“李黨”是指以李德裕為首的官僚集團。牛黨大多是科舉出身,屬于庶族地主,門第卑微,靠寒窗苦讀考取進士,獲得官職。李黨大多出身于世家大族,門第顯赫,他們往往依靠父祖的高官地位而進入官場,稱為“門蔭”出身。
從表面看,牛李黨爭似乎是庶族官僚與士族官僚之間的權(quán)力斗爭,實際上兩黨在政治上也有深刻的分歧。兩黨分歧的焦點主要有兩個:一是通過什么途徑來選拔官僚。牛黨多科舉出身,主張通過科舉取士;李黨多門蔭出身,主張門蔭入仕。二是如何對待藩鎮(zhèn)。李黨主張對不聽朝廷命令的藩鎮(zhèn)用兵,以加強唐朝中央的地位;牛黨則主張姑息遷就。兩黨除了政治上的分歧外,還牽扯進個人的恩怨。牛僧孺、李宗閔因評論時政,得罪了宰相李吉甫,曾遭到貶斥,而李德裕是李吉甫的兒子,因此雙方結(jié)怨甚深,一旦大權(quán)在握,就排擠打擊對方。唐穆宗長慶年間(821—824)牛僧孺做宰相時,就把李德裕排擠出朝廷。李德裕任四川節(jié)度使時,接受吐蕃將領(lǐng)的投降,收復(fù)了重鎮(zhèn)維州。牛僧孺卻意氣用事,強令把降將和城池交還吐蕃。而唐武宗時(841—846),李德裕做宰相,又把牛僧孺、李宗閔放逐到南方。唐武宗死后,宣宗即位,牛黨成員白敏中任宰相,牛黨又紛紛被重新啟用,李黨全遭罷斥。李德裕被趕到遙遠的崖州,不久憂郁而死。
“牛李黨爭”從中唐開始,一直延續(xù)至唐亡。牛李兩黨在一些問題上,互有是非。牛黨在初期,敢于直言朝政過失,并因此而在初登仕途時歷盡坎坷,有其可取處。李黨在武宗朝平澤路、抑宦官、反佛教等方面,有其進步意義。但是,兩黨在黨爭過程中均排斥異己,在不少地方,帶有互相傾軋的性質(zhì),實于朝政有害。唐文宗曾慨嘆說:“方今朝士三分之一為朋黨”,“去河北賊易,去朝廷朋黨難”(《新唐書·二李元牛楊列傳》)。
朋黨之爭,實為唐王朝走向崩潰滅亡之一助力。
二、晚唐詩人心態(tài)
晚唐詩歌就是在這樣的社會背景下發(fā)展的。生活于這樣時代的詩人,他們的思想、心態(tài)與藝術(shù)追求,與他們的前輩中唐詩人已有所不同。
中唐時期雖是大亂之后,但士人卻對王朝的“中興”抱有希望,他們的精神面貌不失昂揚奮發(fā),常常表現(xiàn)為積極進取,關(guān)注時弊民瘼的精神。但到了晚唐,面對政治上不可收拾的局面,他們則已深感無力回天,因而在心態(tài)上蒙上一層暗淡、傷感的色調(diào)。韓愈有《盆池》五首詩,其二云:“莫道盆池作不成,藕稍初種已齊生。從今有雨君須記,來聽蕭蕭打葉聲。”而李商隱的《宿駱氏亭懷崔雍崔袞》云:“竹塢無塵水檻清,相思迢遞隔重城。秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲。”“來聽蕭蕭打葉聲”與“留得枯荷聽雨聲”,分別反映了兩種心態(tài)。前者可看作蕭散中尚未失去自信心的象征,后者則可看作落寞感傷而失去希望的標志。而兩者也不妨作為中、晚唐兩代詩人心理的反映。在這樣一種心理狀態(tài)下,晚唐的詩歌總體面貌上已與前此詩歌有著不同的藝術(shù)特征。
三、晚唐詩歌的別樣美麗
關(guān)于晚唐詩歌,過去評價一直較低。宗白華先生說:“歷史說明自中唐以后,唐朝向衰亡的途上走去,藩鎮(zhèn)跋扈,宦官竊柄,內(nèi)亂外患,相逼而至,在這樣國運危險萬分之際,晚唐詩人應(yīng)該怎樣本著杜少陵的非戰(zhàn)文學(xué),積極的反對內(nèi)戰(zhàn)!應(yīng)該怎樣繼著初唐、盛唐詩人的出塞從軍的壯志,歌詠慷慨的民族詩歌!然而事實是使我們失望的!晚唐的詩壇充滿著頹廢、墮落及不可救藥的暮氣;他們只知道沉醉在女人的懷里,呻吟著無聊的悲哀?!保ā睹缹W(xué)散步·唐人詩歌中所表現(xiàn)的民族精神 》)其實這種看法是偏頗的。
晚唐的詩壇雖比不上盛唐的繁榮,中唐的熱鬧,卻決非一片荒蕪,不可救藥的頹廢,而是具有獨特的藝術(shù)魅力 。李商隱有詩云:“夕陽無限好,只是近黃昏”(《樂游原》)。如果說晚唐是唐王朝的黃昏,那么,晚唐詩歌也仍有它落日前的余暉、晚霞,所輝映出的美麗。
在晚唐,盛中唐的各種流派、風格、創(chuàng)作手法都有所繼承。和中唐相比,晚唐政治形勢更加惡化,人民生活更加貧困,所以現(xiàn)實主義詩歌在晚唐繼續(xù)得到發(fā)展。李商隱、杜牧為晚唐詩人之翹楚。他們的詩歌,在憂時憫亂、感嘆身世之中,流露出濃厚的感傷氣氛,但無論表現(xiàn)內(nèi)容還是創(chuàng)作藝術(shù)都取得了杰出的成就。許渾、溫庭筠、韋莊、司空圖、韓偓、鄭谷等詩人,在藝術(shù)方面也都各有所突破和創(chuàng)新。而皮日休、杜荀鶴、聶夷中等,繼承了中唐元白新樂府的傳統(tǒng),在反映民生疾苦方面也自有其歷史價值和現(xiàn)實意義。
由于晚唐時局如西風落照,士人深感回天乏力,故淡泊情懷與艷情綺思的主題在晚唐詩壇便十分流行。而艷情綺思的題材,在詞這一新起的藝術(shù)形式中表現(xiàn)得更為充分。到了五代時期,詞迅速發(fā)展,為后來宋詞的繁榮奠定了基礎(chǔ)。
四、杜牧生平及其詩文創(chuàng)作
杜牧與李商隱是晚唐詩壇上的翹楚,代表著晚唐詩歌的最高成就。二人在文學(xué)史上齊名并稱,世稱“小李杜”。
(一)杜牧生平及其詩歌創(chuàng)作
杜牧(803—852),字牧之,京兆萬年(今陜西西安)人。出身于一個世代為官的官僚家庭。遠祖為西晉名將杜預(yù),祖父為中唐名相杜佑,父親杜從郁也曾官至駕部員外郎。杜牧童年,父祖在時,生活富裕而快樂。杜佑樊川別墅(后世因稱杜牧為“杜樊川”)在長安城南,有林亭之美,卉木幽邃,杜牧常至園中嬉戲。不過,在杜牧十歲時,杜佑去世,其父杜從郁也在此后不久故去,家道因此中衰,日益貧困。“長兄以驢游丐于親舊”,他與弟弟杜覬過著“食野蒿藿,寒無夜燭”的生活(《上宰相求湖州第二啟 》)。
穆宗長慶二年(822),杜牧讀《尚書》、《詩經(jīng)》、《左傳》、《國語》、十三代史,尤專注于治亂與軍事。二十三歲時,作《阿房宮賦》,借古諷今,諷刺唐敬宗沉溺聲色游樂。上書昭義節(jié)度使劉悟,勸其討伐河北叛鎮(zhèn)朱克融、王廷湊、史憲臣,并望他們不要驕縱。舉進士前,他還寫了《燕將錄》、《同州澄城縣戶工倉尉廳壁記》、《感懷詩》,抒發(fā)他對政治時事、民間疾苦的感慨。
唐文宗大和二年二月,二十六歲的杜牧進士及第。同年三月,又應(yīng)制舉賢良方正能直言極諫科,以第四等及第,授弘文館校書郎,試左武衛(wèi)兵曹參軍。這是杜牧進入仕途之始。
進入仕途不久,杜牧就輾轉(zhuǎn)于幕府之間,達十年之久。這段時期,杜牧除了大中九年曾入京為監(jiān)察御史、分司東都,大部分時間都是任職幕僚。先是大和二年十月入沈傳師幕,出任江西觀察使團練巡官。大和四年,又隨沈傳師至宣歙觀察使幕中。大和七年又受牛僧孺之聘,任淮南節(jié)度推官,轉(zhuǎn)掌書記,居揚州,頗好游宴。
在“十年為幕府吏”期間,杜牧時常感到失望,便以落魄公子、風流文人的身份,流連于酒市妓樓。所謂“十年一覺揚州夢,贏得青樓薄幸名”(《遣懷》)式的放蕩形骸,所謂“嗜酒好睡,其癖已痼”(《上李中丞書》)式的懶散頹廢,與他心中時時想?yún)⒄问赖男坌膲阎?,正好完整地表現(xiàn)了杜牧的心靈。
開成二年(837)起,杜牧曾任京官(左補闕、史館修撰、膳部員外郎、比部員外郎)三年。從武宗會昌三年(842)起,杜牧歷任黃州、池州、睦州刺史,為政能興利除弊,關(guān)心人民。即他所謂“三守僻左,七換星霜”(《上吏部高尚書狀》)。杜牧之由京官出任地方官,可能是受到李黨黨魁李德裕的排擠。李德裕對杜的用兵方略多所采納,但卻不用其人。原因大約與杜為人倜儻,不拘禮法,又交好牛黨有關(guān)。大中三年(849),杜牧任司勛員外郎(時人稱之為杜司勛),史館修撰,四年遷吏部員外郎,出守湖州,五年又內(nèi)升為考功郎中,知制誥,六年遷中書舍人,冬,病日沉重,自覺不久于人世,乃作墓志銘,自敘生平。不久辭世。終年五十歲。
杜牧一生,盡管未能在政治上盡展其襟懷,卻是一個很有政治抱負的詩人。受其祖父的影響,他頗重經(jīng)世致用之學(xué),平生留心當世之務(wù),論政談兵,均頗有見地。他在《上李中丞書》中說自己對于“治亂興亡之跡,財賦兵甲之事,地形之險易遠近,古人之長短得失”都很有研究,著有《原十六衛(wèi)》、《罪言》、《戰(zhàn)論》、《守論》等論兵之作,又曾注《孫子》,這些可以看出其祖父重經(jīng)世實用的家學(xué)傳統(tǒng)對他思想的影響。這種思想當然也影響到了他的文學(xué)創(chuàng)作。
(二)杜牧詩歌創(chuàng)作成就
杜牧一生所作詩文數(shù)量很多。約在大中六年,他生病時,曾將自己平生所作詩文作了一次全面的檢閱,燒掉了大部分作品?,F(xiàn)存的集子是他的外甥裴延翰所編,共二十卷。其中詩文可靠者共四百五十篇,名《樊川文集》。有清人馮集梧注本,稱《樊川詩集注》,通行本為上海古籍出版社本。
杜牧的詩歌,成就突出。這與他在詩歌創(chuàng)作上獨特的追求是分不開的。他在文學(xué)上推崇李白、杜甫、韓愈、柳宗元四大家,在詩中曾說:“李杜浩泛泛,韓柳摩蒼蒼。近者四君子,與古爭強梁?!北M管如此,在創(chuàng)作上他卻走的是自己的道路。其《獻詩啟》文曾云:“某苦心為詩,本求高絕,不務(wù)奇麗,不涉習俗,不今不古,處于中間?!彼哪繕耸恰案呓^”,要一空依傍,獨辟蹊徑。所說的“不務(wù)奇麗”,可能是指李賀的詩風,而“不涉習俗”,大概是指元、白的詩風,“不今不古,處于中間”,就是要在創(chuàng)作上不囿于時尚,不因襲古人。
從杜牧的創(chuàng)作來看,他確實形成了自己的獨特風格。他很強調(diào)創(chuàng)作的內(nèi)容,主張 “文以意為主,氣為輔,以辭采章句為之兵衛(wèi)”(《答莊充書》)。杜牧追求的是一種情致高遠,筆力勁拔的詩風。他不滿當時詩壇的綺靡傾向,但亦多綺情柔思,故而其詩能在俊爽峭健之中,時帶風華流美之致。
杜牧詩歌的表現(xiàn)內(nèi)容
杜牧的詩歌,從表現(xiàn)內(nèi)容來看,大致有以下幾類:
1. 杜牧的政治詠懷詩
杜牧關(guān)心世事,愛國憂民的政治詠懷詩,數(shù)量雖然存留不多,但是很有價值。
他在二十五歲時所寫的《感懷詩》,通篇夾敘夾議,筆力雄健,慨嘆了安史之亂以來藩鎮(zhèn)割據(jù)、急征暴斂造成的國弱民貧的深重災(zāi)難,歌頌了唐太宗李世民順應(yīng)民心,以文德治天下的業(yè)績,肯定了憲宗李純武力削藩平叛的措施,表達了希望朝廷勵精圖治、消滅戰(zhàn)亂、實現(xiàn)安定統(tǒng)一的主張,抒發(fā)了壯懷難抒,良策難酬的苦悶和慨嘆。
而廣為人所稱道的《河湟》、《早雁》兩首七律,更巧妙深刻地抒發(fā)了詩人對國事的關(guān)心,對人民的同情,對統(tǒng)治者誤國的揭露。其中《河湟》一詩用對比的手法,將當前統(tǒng)治者和前朝憲宗李純、宰相元載加以比較。反襯出當時統(tǒng)治者的茍且偷安,不思進取。《早雁》一詩用比興手法,借雁抒懷,以驚飛四散的哀鴻,比喻在異族侵擾下被迫南逃的邊地人民,對他們難以北回的悲慘處境,寄予深切的同情,對當權(quán)統(tǒng)治者無能捍衛(wèi)邊疆,無視邊民痛苦的昏庸腐敗給予了深刻的諷刺。
此外,《題村舍》直接描述了人民的饑餓慘狀,控訴了貧富懸殊的社會黑暗,而像《東兵長句十韻》、《李甘詩》、《昔事文皇帝三十二韻》、《李給事》等篇也不同程度地觸及了當時的朝政,流露了詩人對國事的憂思。
感懷詩 杜牧
高文會隋季,提劍徇天意。扶持萬代人,步驟三皇地。圣云繼之神,神仍用文治。德澤酌生靈,沉酣薰骨髓。旄頭騎箕尾,風塵薊門起。胡兵殺漢兵,尸滿咸陽市。宣皇走豪杰,談笑開中否。蟠聯(lián)兩河間,燼萌終不弭。號為精兵處,齊蔡燕趙魏。合環(huán)千里疆,爭為一家事。逆子嫁虜孫,西鄰聘東里。急熱同手足,唱和如宮征。法制自作為,禮文爭僭擬。壓階螭斗角,畫屋龍交尾。署紙日替名,分財賞稱賜。刳隍<咸次>萬尋,繚垣疊千雉。誓將付孱孫,血絕然方已。九廟仗神靈,四海為輸委。如何七十年,汗赩含羞恥。韓彭不再生,英衛(wèi)皆為鬼。兇門爪牙輩,穰穰如兒戲。累圣但日吁,閫外將誰寄。屯田數(shù)十萬,堤防常懾惴。急征赴軍須,厚賦資兇器。因隳畫一法,且逐隨時利。流品極蒙尨,網(wǎng)羅漸離弛。夷狄日開張,黎元愈憔悴。邈矣遠太平,蕭然盡煩費。至于貞元末,風流恣綺靡。艱極泰循來,元和圣天子。元和圣天子,英明湯武上。茅茨覆宮殿,封章綻帷帳。伍旅拔雄兒,夢卜庸真相。勃云走轟霆,河南一平蕩。繼于長慶初,燕趙終舁襁。攜妻負子來,北闕爭頓顙。故老撫兒孫,爾生今有望。茹鯁喉尚隘,負重力未壯。坐幄無奇兵,吞舟漏疏網(wǎng)。骨添薊垣沙,血漲滹沱浪。只云徒有征,安能問無狀。一日五諸侯,奔亡如鳥往。取之難梯天,失之易反掌。蒼然太行路,翦翦還榛莽。關(guān)西賤男子,誓肉虜杯羹。請數(shù)系虜事,誰其為我聽。蕩蕩乾坤大,曈曈日月明。叱起文武業(yè),可以豁洪溟。安得封域內(nèi),長有扈苗征。七十里百里,彼亦何嘗爭。往往念所至,得醉愁蘇醒。韜舌辱壯心,叫閽無助聲。聊書感懷韻,焚之遺賈生。
河湟 杜牧
元載相公曾借箸,憲宗皇帝亦留神。旋見衣冠就東市,忽遺弓劍不西巡。
牧羊驅(qū)馬雖戎服,白發(fā)丹心盡漢臣。唯有涼州歌舞曲,流傳天下樂閑人。
早雁 杜牧
金河秋半虜弦開,云外驚飛四散哀。仙掌月明孤影過,長門燈暗數(shù)聲來。
須知胡騎紛紛在,豈逐春風一一回。莫厭瀟湘少人處,水多菰米岸莓苔。
2. 杜牧的詠史懷古詩
這是杜牧作品中寫得最出色、成就最突出的一類詩歌。
中晚唐時期,隨著政治形勢的惡化,詩人借鑒歷史,反思現(xiàn)實成為一種具有時代性的傾向。與此相應(yīng),詠史詩的創(chuàng)作在中晚唐便興盛起來。這一時期寫作詠史詩的詩人很多,如胡曾(有《詠史詩》三卷,一百五十首),汪遵(《詠史詩》一卷,今存五十八首),周曇(《詠史詩》八卷,今存一百九十五首),孫元晏(《六朝詠史詩》一卷,今存七十五首)。此外,杜牧、李商隱、許渾等,也都有大量的詠史詩。其中以質(zhì)量論,當以李商隱、杜牧為最突出,許渾次之。
杜牧的詠史詩,一類是借歷史題材來諷喻當時的最高統(tǒng)治者,如《過華清宮絕句》三首中的:
長安回望繡成堆,山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來。(其一)
新豐綠樹起黃埃,數(shù)騎漁陽探使回?!赌奚选芬磺Х迳希杵浦性枷聛?。(其二)
前一首,《萬首唐人絕句選評》云:“此因過華清宮追思往事而作。末二句謂紅塵勞攘,專奉內(nèi)寵,感慨殊深。”后一首詩《唐詩箋注》云:“’舞破中原始下來’,造句驚人,奇絕,痛絕!”
詠史詩的第二類,是借史著論,有意發(fā)揮,抒發(fā)情志,表現(xiàn)其獨到的識見。這類詩實可作杜牧個人的史論看。如:
呂氏強梁嗣子柔,我于天性豈恩仇。南軍不袒左邊袖,四老安劉是滅劉。(《題商山四皓廟》)
勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊,卷土重來未可知。(《題烏江亭》)
折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝。東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬。(《赤壁》)
3. 杜牧的寫景抒情詩
杜牧的此類詩數(shù)量不少,情景交融,佳作迭出。詩人或懷古寄慨,或即景生情,或詠物表意,或紀行述聞。如《登樂游原》:
長空澹澹孤鳥沒,萬古銷沉向此中??慈h家何事業(yè),五陵無樹起秋風。
用比興手法,寫孤鳥長空,抒發(fā)了盛衰興亡之感。再如《江南春》:
千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中。
用寫意手法描繪了江南春景,含蓄地借前朝故事揭露當時崇佛修寺的情景?!恫辞鼗础罚?/p>
煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花。
寫秦淮月夜,清淡朦朧,嘆商女唱曲,世風日下。《題宣州開元寺水閣,閣下宛溪,夾溪居人》:
六朝文物草連空,天淡云閑今古同。鳥去鳥來山色里,人歌人哭水聲中。
深秋簾幕千家雨,落日樓臺一笛風。惆悵無因見范蠡,參差煙樹五湖東。
寫秋雨日落,山色水聲,嘆六朝興廢,追慕古人。這些詩篇均能寫景與抒情緊密結(jié)合,懷古與傷今起伏相因。
而膾炙人口的《山行》、《清明》,一寫秋日山行所見,色彩鮮艷,感情激越;一寫清明春雨所見,色彩清淡,心境凄冷:
遠上寒山石徑斜,白云生處有人家。停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花。
清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。
杜牧詩中還有意味深長的詠物抒情詩,最著名的當數(shù)《嘆花》:
自是尋春去校遲,不須惆悵怨芳時??耧L落盡深紅色,綠葉成陰子滿枝。
詩人借花開花落,子滿枝頭,喻少女青春已過,含蓄委婉地抒發(fā)了自己的惆悵嘆息之情。至于《惜別》中的“蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明”,更成為歷來傳誦的詠物抒情的佳句。
4. 杜牧的婦女題材詩
杜牧詩中有相當數(shù)量是描寫婦女命運的作品。在《題桃花夫人廟》和《月》中,他同情被楚王虜獲、終身不語的息夫人和被漢武帝遺棄、禁閉冷宮的陳皇后。在《金谷園》和《宮人?!分?,他感嘆被逼跳樓的綠珠和身如囚犯的普通宮女。在長篇敘事詩《杜秋娘詩》和《張好好詩》中,他分別采用對比的手法具體寫出杜秋娘和張好好兩位女子今昔生活的坎坷變化,并從一個側(cè)面反映了當時宮廷的斗爭和社會的變化。
在《題木蘭廟》一詩中:
彎弓征戰(zhàn)作男兒,夢里曾經(jīng)與畫眉。幾度思歸還把酒,拂云堆上祝明妃。
杜牧更把盡人皆知的花木蘭和王昭君巧妙地結(jié)合起來寫,贊揚了古代兩位急國家之危的杰出女性。
由于歷史和個人的原因,杜牧也寫了一些挾妓醉酒、頹廢庸俗的篇章。如《遣懷》:
落魄江南載酒行,楚腰腸斷掌中輕。十年一覺揚州夢,贏得青樓薄幸名。
這類作品內(nèi)容雖不可取,但對了解當時復(fù)雜的社會現(xiàn)象,文人的生活思想,也是不無資料價值的。
杜秋娘詩 杜牧
京江水清滑,生女白如脂。其間杜秋者,不勞朱粉施。老濞即山鑄,后庭千雙眉。秋持玉斝醉,與唱金縷衣。濞既白首叛,秋亦紅淚滋。吳江落日渡,灞岸綠楊垂。聯(lián)裾見天子,盼眄獨依依。椒壁懸錦幕,鏡奩蟠蛟螭。低鬟認新寵,窈裊復(fù)融怡。月上白璧門,桂影涼參差。金階露新重,閑捻紫簫吹。莓苔夾城路,南苑雁初飛。紅粉羽林杖,獨賜辟邪旗。歸來煮豹胎,饜飫不能飴。咸池升日慶,銅雀分香悲。雷音后車遠,事往落花時。燕禖得皇子,壯發(fā)綠緌緌。畫堂授傅姆,天人親捧持。虎睛珠絡(luò)褓,金盤犀鎮(zhèn)帷。長楊射熊羆,武帳弄啞咿。漸拋竹馬劇,稍出舞雞奇。嶄嶄整冠珮,侍宴坐瑤池。眉宇儼圖畫,神秀射朝輝。一尺桐偶人,江充知自欺。王幽茅土削,秋放故鄉(xiāng)歸。觚棱拂斗極,回首尚遲遲。四朝三十載,似夢復(fù)疑非。潼關(guān)識舊吏,吏發(fā)已如絲。卻喚吳江渡,舟人那得知。歸來四鄰改,茂苑草菲菲。清血灑不盡,仰天知問誰。寒衣一匹素,夜借鄰人機。我昨金陵過,聞之為歔欷。自古皆一貫,變化安能推。夏姬滅兩國,逃作巫臣姬。西子下姑蘇,一舸逐鴟夷??検椅罕?,作漢太平基。誤置代籍中,兩朝尊母儀。光武紹高祖,本系生唐兒。珊瑚破高齊,作婢舂黃糜。蕭后去揚州,突厥為閼氏。女子固不定,士林亦難期。射鉤后呼父,釣翁王者師。無國要孟子,有人毀仲尼。秦因逐客令,柄歸丞相斯。安知魏齊首,見斷簀中尸。給喪蹶張輩,廊廟冠峨危。珥貂七葉貴,何妨戎虜支。蘇武卻生返,鄧通終死饑。主張既難測,翻覆亦其宜。地盡有何物,天外復(fù)何之。指何為而捉,足何為而馳。耳何為而聽,目何為而窺。已身不自曉,此外何思惟。因傾一樽酒,題作杜秋詩。愁來獨長詠,聊可以自怡。
張好好詩 杜牧
君為豫章姝,十三才有馀。翠茁鳳生尾,丹葉蓮含跗。高閣倚天半,章江聯(lián)碧虛。此地試君唱,特使華筵鋪。主人顧四座,始訝來踟躕。吳娃起引贊,低徊映長裾。雙鬟可高下,才過青羅襦。盼盼乍垂袖,一聲雛鳳呼。繁弦迸關(guān)紐,塞管裂圓蘆。眾音不能逐,裊裊穿云衢。主人再三嘆,謂言天下殊。贈之天馬錦,副以水犀梳。龍沙看秋浪,明月游朱湖。自此每相見,三日已為疏。玉質(zhì)隨月滿,艷態(tài)逐春舒。絳唇漸輕巧,云步轉(zhuǎn)虛徐。旌旆忽東下,笙歌隨舳艫。霜凋謝樓樹,沙暖句溪蒲。身外任塵土,樽前極歡娛。飄然集仙客,諷賦欺相如。聘之碧瑤珮,載以紫云車。洞閉水聲遠,月高蟾影孤。爾來未幾歲,散盡高陽徒。洛城重相見,婥婥為當壚。怪我苦何事,少年垂白須。朋游今在否,落拓更能無。門館慟哭后,水云秋景初。斜日掛衰柳,涼風生座隅。灑盡滿襟淚,短歌聊一書。
(三)杜牧詩歌的藝術(shù)特色
關(guān)于杜牧詩歌的藝術(shù)風格,宋張戒說是“專事華藻”(《歲寒堂詩話》卷上),明楊慎說是“豪而艷,宕而麗。”(《升庵詩話》卷五) 清劉熙載稱他“雄姿英發(fā)”(《藝概·詩概》),李調(diào)元稱他“輕倩秀艷”(《李調(diào)元詩話》 )。李商隱曾寫詩極表自己對杜牧的關(guān)切傾倒之意:“高樓風雨感斯文,短翼差池不及群。刻意傷春復(fù)傷別,人間惟有杜司勛。”(《杜司勛》)含蓄而準確地道出了杜牧詩歌的那種把憂國憂民的壯懷偉抱與傷春傷別的綺思柔情交織在一起的豪放爽朗、清新俊逸的藝術(shù)特征。今人多稱其詩俊爽峭健而又有風華綺靡之致。
具體而言,有以下幾個方面的特點。
一、立意新奇,構(gòu)思巧妙。杜牧主張“文以意為主,以氣為輔,以辭采章句為兵衛(wèi)”(《答莊充書》),所以,他非常注意立意新奇,構(gòu)思上有新鮮感。如《題烏江亭》一詩:
勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊,卷土重來未可知。
由于立意新奇,給人印象很深。《過華清宮》則通過選取和創(chuàng)造富于特征性的細節(jié),使讀者透過非同一般的獨特感受,去體味新鮮而深刻的思想及強烈的感情。
二、詩藝高妙,靈活多變。杜牧善用比興手法,狀物抒情,又善用白描手法,直敘己聞;既長于舒徐婉轉(zhuǎn)地描述人物故事,更長于敏捷真切地捕捉景物的動態(tài)變化、自己的瞬間感受;既注意敘議結(jié)合,又注意情景交融。如《赤壁》即是把敘事和議論很好的結(jié)合起來;《山行》則是情與景交融在一起。
三、語言上既絢麗多姿又清新自然,既明麗俊爽,又含蓄委婉既風流華美,又神韻疏朗。
誠如全祖望所說:“杜牧之才氣,其長慶以后第一人耶!”(《鮚綺亭集外編·杜牧之論》)
五、李商隱及其詩歌創(chuàng)作
(一)李商隱生平遭際
李商隱(813—858) ,字義山,號玉谿生、樊南生。懷州河內(nèi)(今河南沁陽)人。他與杜牧齊名,并稱“小李杜”,又與溫庭筠齊名,并稱“溫李”。此外,晚唐還有一位段成式,三人俱排行十六,又都擅長駢體文,因而當時有“三十六體”之稱。但以詩歌的總體成就及對后世的影響而言,溫、段均不能和李比。
在唐代詩人中,李商隱可說是一位遭遇坎坷、身世極為落寞凄涼的詩人。他九歲時,父親李嗣去世,家境極為艱難,他在家隨堂叔學(xué)習。二十五歲時中進士,但此后卻由于黨爭的原因,一生處于兩黨斗爭的夾縫中,在為人做幕僚的生活中度過了坎坷的大半生,四十六歲時郁郁而死。
李商隱與牛李黨爭的瓜葛,是從令狐楚對他的賞識開始的。他曾自述:“樊南生十六,能著《才論》、《圣論》,以古文出諸公間”(《樊南甲集序》),這引起了令狐楚的注意。令狐楚是牛黨的上層人物之一,他欣賞李商隱的才華,便引入幕府(時令狐楚為天平軍節(jié)度使,治所在今山東東平),待他如親子。由于當時的公文都是用駢文寫的,所以,令狐楚便親自指點李商隱與自己的兒子令狐綯學(xué)駢文。李商隱的駢文寫得好,是與令狐楚的指點分不開的。唐文宗開成二年(837),李商隱二十五歲,上京應(yīng)舉,這一年的主考官為高鎧,令狐綯時任左補闕,由于令狐綯的推薦,他得以中舉。也就是說李商隱既受令狐楚父子之恩,應(yīng)算是牛黨的成員了。但是考中進士的第二年,令狐楚卻去世了,李商隱的生計成了問題。這時,任涇原節(jié)度使的王茂元又聘李商隱做幕僚。王茂元有個小女兒,長得很漂亮,又有才華,王茂元有意將女兒嫁給他,所以李商隱便入了王茂元的幕府。由于王茂元被認為是李黨中的上層人物,因此,李商隱就被認為是“背牛就李”,不能為牛黨所諒解。
此后,牛黨執(zhí)政的時間要長一些,因此,李商隱就吃了苦頭。令狐綯原是他的好朋友,但一直不能原諒他。令狐綯后來官做得很大,一直做到宰相,卻一再排擠他、打擊他,李商隱一生淪落不偶,以致郁郁而死,都與此有關(guān)。
(二)關(guān)于李商隱其人其詩
在古代詩人中,李商隱的詩名很大,但另一方面,他的名聲在過去卻一直不太好。封建社會的評論家,因為他“背牛就李”,因而視他為無行文人,罵他是“詭薄無行”、“背恩”等等。
解放后,對于李商隱的評價,一度也不高,把他看作是“形式主義”、“唯美主義”詩人的代表。二十世紀八十年代以后,隨著學(xué)術(shù)界思想的解放,對李商隱的評價才較為客觀、公正了。對其人其詩的研究也深入了。在這方面,陳貽焮、傅璇琮、周建國、劉學(xué)鍇、余恕誠等先生貢獻尤大。實際上,李商隱是一個有正義感、政治熱情很高,對國家大事的看法很敏銳,對政治現(xiàn)實的批評很大膽、尖銳的詩人。他早年有一首《安定城樓》的詩,其中寫道:“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟”,這說明他是一位有遠大抱負的詩人。另外他的《哭劉蕡》等詩,都表現(xiàn)出他在政治上的正直。他反對藩鎮(zhèn)割據(jù),關(guān)注社會現(xiàn)實。他還用詠史詩的形式,借古諷今,批判現(xiàn)實,等等。這都表明李商隱是一個在政治上有理想、有抱負,在人格上有操守、有見解的詩人。
在個人生活方面,李商隱是一個極重感情的人。據(jù)說,他早年曾苦戀過一個女道士,并且可能有其他的戀愛經(jīng)歷,但都沒有結(jié)果;婚后,他與妻子感情極好,然而妻子又在他三十九歲時去世。因此,在他心靈中,愛情帶來的痛苦也是極深的。
政治上的失意潦倒,生活中愛而不得,和得而復(fù)失的悲哀,使李商隱常被一種感傷抑郁的情緒糾結(jié)包裹,這種感情基調(diào)影響了他的審美情趣。從文學(xué)淵源來說,在最能代表李商隱風格的那些詩中,不難看出他吸收了六朝駢文用典精巧、秾麗綿密的特點,杜甫近體詩音律嚴整的成就,韓愈、李賀等人煉字著色瑰奇新穎的長處;但由于自身情感基調(diào)與審美情趣的原因,也出于對藝術(shù)獨創(chuàng)性的追求,他把前人的這些藝術(shù)特點,融匯再造為自己獨特的風格。他擅長用精美華麗的語言,含蓄曲折的表現(xiàn)方式,回環(huán)往復(fù)的篇章結(jié)構(gòu),構(gòu)成朦朧幽深的意境,來表現(xiàn)心靈深處的情緒與感受。
(三)李商隱詩歌的思想內(nèi)容
李商隱雖然長期做幕僚,以寫駢文為主,但他的文學(xué)成就主要表現(xiàn)在詩歌創(chuàng)作方面。李商隱的詩歌在一定程度上反映了晚唐時代人民生活極端貧困、政權(quán)內(nèi)部矛盾重迭、危機四伏的現(xiàn)實狀況,特別是通過對詩人自己身世的謳吟,深刻表現(xiàn)出中下層士子的苦悶和悲憤,從而使人們感到一種江河日下、黃昏漸近的時代氣氛。
李商隱詩歌的表現(xiàn)內(nèi)容,主要有這幾類:
1. 李商隱的社會政治詩
李商隱是一個關(guān)心現(xiàn)實政治的詩人,這在他的早年表現(xiàn)得更為突出,如他在十六歲時寫的《安定城樓》:
迢遞高城百尺樓,綠楊枝外盡汀洲。賈生年少虛垂涕,王粲春來更遠游。
永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味,猜意鹓雛竟未休。
從這首曾被王安石稱贊的名詩中,我們可以看到他對晚唐國運的關(guān)心以及在事業(yè)上的遠大抱負。這種心情,在早年的其他詩篇中也有明顯的表現(xiàn)。他二十五歲時所作《行次西郊作一百韻》,就是一首長篇政治詩,雖然藝術(shù)不夠成熟,但它反映了較為廣闊的現(xiàn)實。作者寫他當時在長安西郊所見的農(nóng)村景象是:“高田長槲櫪,下田長荊榛。農(nóng)具欒道旁,饑牛死空墩。依依過村落,十室無一存?!彼滞ㄟ^農(nóng)民的話,陳述了貞觀、開元到安史亂后農(nóng)民生活的變化。從今昔對比中,詩人提出了仁政任賢的主張,指出政治的理亂“在人不在天”。這些都是具有一定進步意義的。
他對當時宦官專權(quán)的黑暗政治也很憤慨不滿。甘露事變中,宦官殺死宰相王涯等名臣,他因此寫了《有感》二首和《重有感》三詩,后詩尤為悲憤痛切:
玉帳牙旗得上游,安危須共主君憂。竇融表已開關(guān)右,陶侃軍宜次石頭。
豈有蛟龍愁失水?更無鷹隼擊高秋!晝號夜哭兼幽顯,早晚星關(guān)雪涕收。
在宦官熏天勢焰之下,當時許多詩人都不敢正面發(fā)表反對意見,有的甚至順從宦官的言論,而年青的李商隱卻從國家安危出發(fā),毅然呼吁誅討宦官,這種勇氣是難能可貴的。他的朋友劉蕡 “耿介嫉惡”被貶死,他也連寫了幾首詩為他呼冤。
2. 李商隱的詠懷詠史詩
李商隱還寫了許多詠史詩,曲折地發(fā)表對政治問題的看法。這些詩主要是諷刺歷代帝王的荒淫奢侈,引為現(xiàn)實明鑒。如《北齊》詩:“小憐玉體橫陳夜,已報周師入晉陽?!薄端鍖m》詩:“春風舉國裁宮錦,半作障泥半作帆?!敝S意極為鮮明強烈?!陡黄缴俸睢吩姡骸爱旉P(guān)不報侵晨客,新得佳人字莫愁。”則借詠史含蓄地諷刺了耽于女色、不視朝政的唐敬宗。
有的詠史詩寄托了自己懷才不遇的感慨。例如《賈生》:
宣室求賢訪逐臣,賈生才調(diào)更無倫。可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神。
號稱賢明的漢文帝召見賈誼,尚且不問蒼生,他自己生在昏亂時代還能有什么更好的出路呢?
隨著政治上的失望,李商隱關(guān)懷現(xiàn)實的詩篇減少了,更多的詩,是用憂郁感傷的調(diào)子,感嘆個人的淪落,世運的衰微。如《杜工部蜀中離席》:
人生何處不離群,世路干戈惜暫分。雪嶺未歸天外使,松州猶駐殿前軍。
座中醉客延醒客,江上晴云雜雨云。美酒成都堪送老,當壚仍是卓文君。
詩里雖然對邊事還有所關(guān)心,但那種頹然自放的心情已經(jīng)掩蓋不住了。又如他《登樂游原》絕句:
向晚意不適,驅(qū)車登古原。夕陽無限好,只是近黃昏。
這一片轉(zhuǎn)眼即逝的夕陽,不僅象征著他個人的沉淪遲暮,也象征著大唐帝國的奄奄一息。
其他的小詩,如《宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞》:“秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲?!薄痘ㄏ伦怼罚骸翱蜕⒕菩焉钜购?,更持紅燭賞殘花?!币餐瑯邮沁@種暗淡低沉的末世哀音。比之其早期作品,氣概自是大不相同了。
3. 李商隱的無題愛情詩
李商隱寫了不少 無題詩,這類詩或標為《無題》,或取篇中兩字為題。關(guān)于這類詩他自己曾經(jīng)解釋說:“為芳草以怨王孫,借美人以喻君子”(《謝河?xùn)|公和詩啟》)。又說:“楚雨含情俱有托”(《梓州罷吟寄同舍》)。其中除一部分主題比較顯豁,大多內(nèi)容復(fù)雜,題旨深曲,歷來引起人們的爭論?,F(xiàn)在看來,他這些詩中雖有一些感慨身世、影射政治的作品,現(xiàn)在看來,他這些詩有的可能是悼亡之作,如《錦瑟》;更多的仍是有本事背景的言情之作(陳貽焮先生有《李義山戀愛事跡考辨》文,可參看)。
李商隱在這些無題詩中交織著愛情的希望、失望、以致絕望的種種復(fù)雜心情。如下兩首非同時作的《無題》:
昨夜星辰昨夜風,畫樓西畔桂堂東。身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。
隔座送鉤春酒暖,分曹射復(fù)蠟燈紅。嗟余聽鼓應(yīng)官去,走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬。
相見時難別亦難,東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺月光寒。蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。
這兩首詩是他愛情詩中的代表性名作。前一首里,寫出男女雙方雖然透過重重封建禮教的帷幕達成了愛情的默契,但是也帶來了無法達到愿望的更大的痛苦。鮮明而清晰的種種細節(jié)的回憶,都和這種歡樂與痛苦有著密切的聯(lián)系。在后一首里,執(zhí)著的愛情在瀕于絕望中顯出了無比強烈的力量,春蠶、蠟炬兩句,已成為描寫愛情的絕唱。后四句,寫對女方的深刻體貼,咫尺天涯的距離,可望而不可即的一線希望,也是深刻動人的。
李商隱的這些愛情詩,很典型地表現(xiàn)了封建時代土大夫們那種隱秘難言的愛情生活的特點。他們一方面向往愛情,一方面又對封建禮法存著重重顧慮。因此,這些詩與《詩經(jīng)》、漢樂府、南北朝民歌中那些表現(xiàn)強烈反抗的愛情詩歌又完全不同。
此外,他還曾根據(jù)對象不同寫過不少語調(diào)或莊或諧的贈答應(yīng)酬之作,乃至在酒席歌筵上狎妓調(diào)情的游戲筆墨,和上述這些有真摯愛情的詩不能同日而語,當然要另當別論了 。
(四)李商隱詩歌藝術(shù)成就
關(guān)于李商隱詩歌的藝術(shù)特征。前人評他是“深情綿邈”、“包蘊密致”、“寄托深而措辭婉”、“沉博艷麗”,等等。大致而言,他的詩歌在表現(xiàn)技巧上具有構(gòu)思縝密、寄托遙深、語言清麗、用典精切、格律嚴整的特點。具體說來,有以下幾個特點。
1. 李商隱詩歌的主觀化傾向
李商隱詩歌的主觀化傾向,首先體現(xiàn)在題材的選擇上。李商隱詩歌一貫側(cè)重表現(xiàn)個人內(nèi)心世界的活動。他的詩集中,像《行次西郊》那樣細致描寫現(xiàn)實生活畫面的敘事名篇,為數(shù)極少,他最喜愛和最擅長的,是諸如《自喜》、《春宵自遣》、《秋日晚思》以及《有感》、《寓懷》、《漫成》等以自我情思為中心的題目。
其次,李商隱對題材的處理也具有主觀化傾向。他總是把自己的靈魂賦予所詠的風景、事物或歷史人物,使它(他)們帶上強烈的象征色彩,在很大程度上和作者融為一體,甚至成為詩人的化身。如《流鶯》:
流鶯漂蕩復(fù)參差,度陌臨流不自持。巧囀豈能無本意,良辰未必有佳期。
風朝露夜陰晴里,萬戶千門開閉時。曾苦傷春不忍聽,鳳城何處有花枝?
流鶯漂蕩流轉(zhuǎn),在長安無所依托,象征詩人飄零無依的身世。它的巧囀,雖蘊含著內(nèi)心的愿望,但未必有美好的期遇?!读鼹L》慨嘆不遇,還比較含蓄?!断s》詩則出語憤激:“五更疏欲斷,一樹碧無情?!逼渲兴伵c其說是一種夏蟲,還不如說是詩人孤苦無告的生涯。紀昀指出:“前四句寫蟬,即自喻;后四句自寫,仍歸到蟬”(《玉溪生詩說》)。就指出此詩中蟬人合一、彼我難分的情況。這類詩對于周圍環(huán)境和自身的描寫,可以說傳達了中晚唐士人的普遍感受。
就是對那些紀游或反映真實歷史事件的客觀性很強的題材,李商隱也不愿意描述具體過程而是致力于寫出自己的感受和看法。如他的兩首《岳陽樓》七絕,就是強烈地從自我感受出發(fā),完全略去所見而僅寫所感。又如《有感二首》寫“甘露事變”,只用寥寥幾筆,以及各典故和比喻加以暗示,主要篇幅是發(fā)表評論和感慨,它是詩體的“史評”。
李商隱歷來被認為工于比興寄托,其根源即在于他選擇和處理題材的主觀化傾向。
2. 李商隱詩歌的感傷情調(diào)
感傷——以自我感傷為主,擴大到為國家、社會、民生而感傷——是李商隱詩歌貫穿始終的主旋律,也是他作品的基調(diào)。形成這個美學(xué)風格的原因是多方面的。詩人的主觀方面,氣質(zhì)、性格、美學(xué)趣味和坎坷遭際起著重要作用;而在客觀上,危機四伏的社會現(xiàn)實,江河日下的時代氣氛更是決定性的因素。
從時間的延續(xù)性看,他的早期作品《夕陽樓》已有“欲問孤鴻向何處,不知身世自悠悠”的慨嘆。稍后的《安定城樓》雖有“欲回天地”的豪語,但“賈生年少虛垂涕”一聯(lián)卻不免氣短。中年因為長期充當幕僚,遠離家鄉(xiāng)到處漂泊,使他痛感老大無成,自然會寫出“人生豈得長無謂,懷古思鄉(xiāng)共白頭”(《無題》)等充滿憂郁悲傷的句子。至于名作《夜雨寄北》:
君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時。
寫出詩人在秋雨連綿的深夜中,不可遏止的對親朋和故園的思念,更以其如水的柔情,和深沉含蓄的傷感情緒,感動著世世代代的讀者。他晚年的作品如《夜飲》、《幽居冬暮》等,學(xué)習杜甫律詩的藝術(shù)手法,對時代、人生作凝煉的形象概括,感傷情調(diào)愈益濃重。
從空間的廣度上看,幾乎任何題材在李商隱手里,都能用以表現(xiàn)感傷主題。例如《井泥》詩寫從淘井挖出的泥土,他也能引出命運主宰一切的消極思想,末云:“我恐更萬世,此事愈云為:猛虎與雙翅,更以角副之;鳳凰不五色,聯(lián)翼上雞棲?!边@種悲觀的展望,使全詩籠罩在沮喪低沉的氣氛中。李商隱給同時代齊名的詩人杜牧贈詩,著意渲染得也是風雨飄搖的時代特征,杜牧備受挫折的境遇,及其詩歌俊逸瀟灑外表下深藏的感傷實質(zhì)。
李商隱最善于創(chuàng)造凄清孤寂的意境?!堵浠ā吩娍胺Q典型:
高閣客竟去,小園花亂飛。參差連曲陌,迢遞送斜暉。
腸斷未忍掃,眼穿仍欲歸。芳心向春盡,所得是沾衣。
處處表現(xiàn)出環(huán)境的蕭條冷落,與心情的抑郁悲傷,曲折地透露出詩人對已逝的東西(光陰、青春、友情、愛人、理想)的留戀和惋惜。他的悼亡詩就更不必說了,就是愛情詩或寄內(nèi)贈內(nèi)之什,也往往是浸透著悲戚。
3. 李商隱詩歌的朦朧美
李商隱詩歌有許多寫得意境朦朧迷幻,這里面有些具體原因,譬如他的特殊經(jīng)歷造成了壓抑的心理,他的某些秘密戀愛不可明言等等。但同時也和詩人的有意追求分不開。李商隱曾說他創(chuàng)作的目標是要將諷喻怨刺的內(nèi)容與委婉清麗的形式結(jié)合起來,是“徘徊勝境,顧慕良辰,為芳草以怨王孫,借美人以喻君子”(《謝河?xùn)|公和詩啟》) 。他又曾作詩云:“非關(guān)宋玉有微辭,卻是襄王夢覺遲。一自《高唐》賦成后,楚天云雨俱堪疑。”(《有感》)明白承認自己詩中頗多“微辭”。李商隱那些朦朧詩篇,雖然不大容易讀“懂”,卻有很強的感染力,受到人們普遍的喜愛,那就是因為它有真實的藝術(shù)生命。這種特殊效果主要由以下幾方面因素構(gòu)成:
首先,李商隱并不喜歡用詩來記述具體的人物事件,而且,他也不是直接抒發(fā)單純明了的喜怒哀樂之類的情感,他著重表達的是對某些人生經(jīng)歷的內(nèi)心深層體驗,這種體驗往往是多方面的,流動不定的,有時連自己也難于捕捉,更不易明白地轉(zhuǎn)達,因而只能用象征手段,作印象式的表現(xiàn),由此造成意境的朦朧。但是,詩人也不是沒有控制晦澀的程度,他還是作了必不可少的點明,像《錦瑟》詩,雖然無法知道它所表達的傷感是由何而起,但“一弦一柱思華年”,卻讓人們了解其范圍是在對過去美好年華的追憶。所以,這一類詩要作詳盡的解析簡直不可能,但它的情緒卻是可以感受的。
錦瑟 李商隱
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶,只是當時已惘然。
題解:
瑟,我國最早的彈弦樂器之一?!对娊?jīng)·小雅》:“琴瑟擊鼓,以御田祖,以祈甘雨,以介我稷黍,以谷我土女。”這是見于古籍最早的記載,說明瑟至少有三千多年的歷史了?!吨芏Y·樂器圖》記載,雅瑟二十三弦,頌瑟二十五弦,飾以寶玉者,曰“寶瑟”,繪文如錦者,曰“錦瑟”?!稘h書·郊祀紀》說:“太帝命素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不能止,故破其瑟為二十五弦”。后來瑟的制作漸精,用途更加廣泛。在周代祀奉文王的家廟里的一張瑟,上面系有染成朱紅顏色的絲弦,底部有著疏朗的音孔,彈奏時能發(fā)出舒緩的聲音來。
《錦瑟》這首詩,是現(xiàn)存李商隱詩集中的第一篇。此詩摘取篇首二字為題,詩評家多認為等于無題。至于其題旨,更是眾說紛紜、莫衷一是:
(1)艷情說(宋劉攽、計有功,清紀昀);
(2)悼亡說(清朱鶴齡、朱彝尊、何焯、馮浩、程夢星、姚培謙,近人張采田、孟森);
(3)自傷說(清何焯、汪師韓、薛雪、宋翔鳳);
(4)詠物說(宋許顗、黃朝英);
(5)政治影射說(清杜詔,近人張采田);
(6)詩序說(清王應(yīng)奎)
(7)寄托不明說(清屈復(fù)、近人梁啟超);
此外,還有一些零星說法。其中以悼亡與自傷身世二說較為圓妥,影響較大。但關(guān)于這首詩的主題,至今尚未有定論,仍在討論之中。
第二,李商隱詩在構(gòu)成傷感寂寞的意境時,甚少使用習見的已經(jīng)缺乏活力的意象,而是經(jīng)常使用一些有著秾麗詭異色彩的非自然意象,這不僅在朦朧中閃耀起具有刺激性的光彩色澤,而且它總是成為強烈的生命欲望的象征。因此,這一類詩中情緒雖然偏于低沉,卻毫不衰弱。
第三,他的詩境通常不是全景式的掃描,也不是幾種相關(guān)意象的平面綴聯(lián),而常常是以一些似乎不相干的精巧象征從多個方面疊合起來,構(gòu)成多棱面的、意蘊復(fù)雜的境界。這樣的詩氣勢衰弱了,內(nèi)涵卻擴大了,它要求讀者更積極地參與、更多地聯(lián)想。
總之,李商隱的創(chuàng)作證明了詩歌并不一定需要表述明白的事實,而可以以朦朧的形態(tài)表現(xiàn)復(fù)雜變幻的內(nèi)心情緒,這是一大貢獻。前人評李商隱詩“言近旨遠,其稱名也小,其取類也大”(張戒《歲寒堂詩話》),“寄托深而措辭婉”(葉燮《原詩》),都指出了李商隱詩歌的這個藝術(shù)特點。
4. 李商隱詩歌的語言美和聲韻美
李商隱詩有著高度的語言美和聲韻美。他的語言色澤豐富,有時深沉悲愴,有時嫵媚流麗,更仿效杜甫的錘詞煉句,詩中多有警策。如“江海三年客,乾坤百戰(zhàn)場”(《夜飲》)、“天意憐幽草,人間重晚晴”(《晚晴》)、“人生豈得輕離別,天意何嘗忌崄巇”(《荊門西下》)等,均言簡意深。
他喜用疊詞,并且善于根據(jù)心境加以選擇。如同是寫水,焦躁時是“伊水濺濺相背流”(《十字水期韋潘侍御不至》) ,恬靜時卻是“秋水悠悠漫野扉”(《訪隱者不遇》)。他還巧妙地運用雙生疊韻詞造成和諧的韻律,如“悠揚歸夢唯燈見,濩落生涯獨酒知”(《七月二十九日崇讓宅燕作》),以平聲的雙聲詞,狀游子思鄉(xiāng)夢之綿邈,以入聲的疊韻詞,狀寒士落魄相之凄楚?!坝茡P”、“濩落”,不但平仄為對,而且雙聲疊韻為對,表現(xiàn)形式達到了貼切工巧、抑揚有致的美妙境地。
他的句式靈活多變,“一名我漫居先甲,千騎君翻在上頭”(《韓同年新居》),“梅花大庾嶺頭發(fā),柳絮章臺街里飛”(《對雪》),這些變格,讀來有不同常調(diào)的節(jié)律之美。而“莫遣佳期更后期”(《一片》)、“不是花迷客自迷”(《飲席戲贈同舍》)和“縱使有花兼有月,可堪無酒又無人”(《春日寄懷》)等句式,則更具有回環(huán)往復(fù)、纏綿柔膩的藝術(shù)效果。
講究對偶、隸事運典是駢文的必要條件。李商隱律詩技巧純熟,同他對四六文的精通是分不開的,甚至可以說上述種種語言特色的形成,正是他有意無意以駢文手法入詩的結(jié)果。唐代前有韓愈的以散文入詩,后有李商隱的以駢文入詩,兩人都對唐詩的成熟和發(fā)展做出了獨特的貢獻,這也是李商隱給予后世影響的一個重要方面。
聯(lián)系客服