倘若一名中國人翻閱一本世界歷史或全球通史，他閱讀的第一個(gè)動(dòng)力往往是想知道“這書是怎么寫中國的？是褒還是貶？是贊頌中國的偉大，還是腐朽的西方中心論的老調(diào)重彈”？他們像極了《參考消息》的忠實(shí)讀者，每次翻開總要先看頭版和最后一版“中國大地”。人總是有好奇心的，總想通過其他人的視角反觀自己。但是，這種關(guān)注已然超出了好奇心的范疇。無論一本世界史如何描寫中國，都可能會(huì)撩動(dòng)起中國讀者那驕傲的自卑。因此，面對(duì)一本內(nèi)容龐大，并不以解決具體問題為宗旨的世界史著作，最好的態(tài)度是首先破除中西方中心論的“我執(zhí)”，心存博覽萬國歷史以求知的興趣，同時(shí)發(fā)揮中國古人讀史以求識(shí)的用心。

    算上中國人自己寫的教科書，如今可以找得到的世界歷史的書籍已為數(shù)不少，像斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》，湯因比的《歷史研究》等在國內(nèi)已風(fēng)靡多年，影響也非常大。全球史處理的是人類所有文明及其交流的全部歷史，無論怎么寫篇幅都有限，其內(nèi)容必定化繁為簡，因此這類書讀上幾本也就足夠了。在我看來，世界史的通俗讀物只要滿足這幾點(diǎn)要求就可以一讀：一是作者有獨(dú)到觀點(diǎn)而非四平八穩(wěn)；二是不以任何意識(shí)形態(tài)避諱史實(shí)，只要該史實(shí)是信史且足夠重要；三是敘事簡潔清晰不枝蔓冗長?！稓v史研究》《全球通史》都是不錯(cuò)的書，麥克尼爾這本《世界史》亦是如此。

    《世界史》是作者的另一本書《西方的興起：人類共同體史》的簡寫本，最初出版于1967年，目的是為一些大學(xué)提供可靠的教材。這本書的副標(biāo)題是“從史前到21世紀(jì)全球文明的互動(dòng)”。這一副標(biāo)題加上原著題目里“西方的興起”這兩個(gè)短語已經(jīng)足夠說明作者的觀點(diǎn)了。他最基本的寫作動(dòng)機(jī)就是把人類歷史上曾出現(xiàn)的各個(gè)文明描述為從最初就有著或多或少交流的“共同體”。人類的這一“共同體”的歷史仿佛一個(gè)此起彼伏的大海，在某一個(gè)歷史時(shí)期總有一個(gè)或幾個(gè)快速發(fā)展的文明，但它們并不構(gòu)成“中心”而是“引領(lǐng)者”，“人類共同體”主要的特征是文明之間的溝通和相互影響。本書章節(jié)的題目也多有“文明的擴(kuò)散”“文明的傳播”“征服的影響”之類。作者在第29章中寫道：“斯賓格勒和湯因比這兩個(gè)最具影響力的學(xué)者將其他文明與其自己的文明同等看待，將歐洲、中國或其他所有地區(qū)的人類經(jīng)歷武斷地置于中心，并且忽視和蔑視除此之外地區(qū)的歷史觀點(diǎn)已經(jīng)失去了根基。”由此便可看出作者明確的態(tài)度。如果打個(gè)比方，湯因比所構(gòu)建的“文明的挑戰(zhàn)與反應(yīng)”模式，特別像著名的電腦游戲《帝國時(shí)代》，在這個(gè)同樣以“世界史”為題材的策略游戲中，不同的文明擁有完全獨(dú)立的特征，每個(gè)文明之間是無法相互影響，只能相互競(jìng)爭的，其目的就是讓他們彼此“挑戰(zhàn)”并決出勝者。而本書所討論的相互影響的模式顯然更復(fù)雜。作者當(dāng)然不是空洞地談?wù)撨@一觀點(diǎn)，而是從人類文明的源頭就開始舉證，例如研討了戰(zhàn)車技術(shù)從兩河向東傳播，甚至幾百年后抵達(dá)商朝中國的可能性（第三章）等。在《歷史研究》中，湯因比曾對(duì)中國的大一統(tǒng)贊譽(yù)有加，甚至認(rèn)為是人類未來實(shí)現(xiàn)天下大同的可能之路。但按照本書的邏輯，這一人類的“大同”不是發(fā)生在未來，而是自遠(yuǎn)古就已經(jīng)邁入了。

    在今天，無論是“西方中心主義”或“后殖民”，都成為很多年輕讀者厭倦了的陳詞濫調(diào)，那么《世界史》倒是有意無意避免了這些各派的“政治正確”。書中把包括中國在內(nèi)的許多古文明描述成已經(jīng)逝去輝煌的陳跡，對(duì)其曾占據(jù)人類文明共同體“領(lǐng)軍者”時(shí)的歷史不吝贊美；同時(shí)，對(duì)1500年以來西方支配地位的確立并不謙虛，同樣贊揚(yáng)了西方文明在這五百年中為引領(lǐng)人類前行而作出的功績。在作者看來，西方的興起并非“歷史的終結(jié)”，在歷史的長河中這只是波峰波谷的正常變幻。無論哪個(gè)是領(lǐng)軍者，都是人類這一“共同體”值得驕傲之事。

    一個(gè)觀點(diǎn)的有趣之處也往往是問題所在，《世界史》的問題在于仍然沒能找出不同文明在不同階段能夠溝通的深刻原因或動(dòng)機(jī)，其建構(gòu)“人類共同體”的宏大理想越往上古追溯，其問題也越多。而處理如此龐大的歷史材料，又要避免“歷史發(fā)展規(guī)律”宿命論，作者的洞察力不免也會(huì)打折扣。也許這種擔(dān)心在他《西方的興起：人類共同體史》是多余的，否則，一個(gè)“史前到21世紀(jì)的互動(dòng)”就會(huì)顯得只是基于考古的想象，“人類共同體”的夢(mèng)想也終歸只是夢(mèng)想。