壹
涕淚沉沙
公元758年，九月，蒲州（今山西永濟(jì)）。
面前的這位白發(fā)老者，苶呆呆地看著面前的包袱，半晌無(wú)言，臉上沒有半點(diǎn)表情，嘴角卻抑制不住地不停抽搐著，看到親人抖動(dòng)的雙手，他早已明了了一切，此刻他不知道自己該笑，還是該哭——沉冤得雪，尸骨無(wú)存。
隨著身邊老仆的一聲啜泣，老人終于還是抑制不住自己內(nèi)心的感情，淚如雨下。
接著，整個(gè)府衙，泣不成聲。
包裹里，是侄兒幾片僅存的顱骸。而兄長(zhǎng)一家的遺體至今下落不明。
他只得抓起一抔黃土，嗅了嗅，然后面北一揮，將所有的思念散入風(fēng)塵。
淚，滴在時(shí)間里。
后來(lái)，老人將滿腔悲憤化作一紙翰香。寥寥兩百余字，系住了一縷忠魂。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，歷經(jīng)千年，這輕薄一紙卻終歸入水不濡，入火不焫，在大洋彼岸，入土為安。
可又有誰(shuí)知道，這圓轉(zhuǎn)深厚、連綿遒勁的筆跡背后是多少無(wú)以言表的辛酸……
貳
漁陽(yáng)鼙鼓
公元755年十一月，范陽(yáng)（今北京）。
身兼范陽(yáng)、平盧、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使安祿山以“奉密詔討伐楊國(guó)忠”為名，親自率領(lǐng)騎兵、步兵十五萬(wàn)，浩浩蕩蕩直奔長(zhǎng)安而來(lái)。
此時(shí)，朝聞弦管、暮列笙琶，滿眼歌舞升平，一片祥和氣象的大唐王朝，早已是承平日久、軍備廢弛，曾經(jīng)立志“改中宗之政，依貞觀故事”，勵(lì)精圖治的唐玄宗，認(rèn)為自己只要把“朝廷付之丞相，邊事付之諸將”，便可高枕無(wú)憂。
如今，河北諸郡皆望風(fēng)而降。眼見龍書案上堆疊如山、紛至沓來(lái)的邊庭戰(zhàn)報(bào)，他目瞪口呆，這位曾一手鍛造盛世王朝的一代明君，怎么也不能相信，自己的江山竟也要面臨兵革之禍。
更想不到的是，挑起這場(chǎng)禍端的始作俑者，竟然是自己曾“解衣賜袍”委以重任的“兒子”安祿山！
“河北二十四郡，無(wú)一忠臣邪？”
叁
與子同袍（一）
隨著安祿山的表彰一起來(lái)的，還有兩件嶄新的官袍.
如今的顏杲（gǎo）卿，已然升遷為營(yíng)田判官、代理常山（今河北正定）太守。
看著面前安祿山賜予自己的紫袍，顏杲卿聲色未動(dòng)，接著淡然一笑：“履謙，吾與公何為著此？”
袁履謙微微一笑，“此袍乃恩相所賜，如昔日曹孟德于灞橋所為，太守安敢有此一問(wèn)？”
“吾世代唐臣，多蒙圣恩，常懷忠義，豈可委身于營(yíng)州羯奴胡兒？吾素知履謙之心，公又何必以言試之？”
袁履謙看著面前這位赤面短髯的老者，陷入沉思，他看看身旁安祿山賜給自己的這件緋紅色的長(zhǎng)袍，心里似乎燃起了一團(tuán)怒火。
恍惚間，眼前是白骨成冢，耳畔是哀鴻滿山，隴畝之間顆粒無(wú)收，街巷之內(nèi)易子而食，錦繡河山剎那間竟成破縷敗絮。他攥起拳頭，從牙縫里迸出幾個(gè)字：“愿為大人驅(qū)馳，雖死無(wú)憾！”
二人對(duì)視一眼，目光里，青山化血，風(fēng)卷黃沙……
當(dāng)玄宗收到司兵參軍李平的馳奏之時(shí)，大喜過(guò)望：“真卿若竟能若此，朕竟不知此乃何人？”
與子同袍（二）
“父親，兒聽聞胡賊已派養(yǎng)子李欽湊并賊兵七千，把守土門關(guān)。土門關(guān)乃井陘要塞之門戶，我城中軍馬不足三千，當(dāng)何以拒敵？”
顏杲卿看看兒子，一捋海下胡須笑道：“區(qū)區(qū)七千賊將何足道哉？看來(lái)，我要仿這楚王項(xiàng)羽，唱一出鴻門宴了?！?/span>
“鴻門宴？父親是想……？”
“泉明，這幾日，履謙已打點(diǎn)好一切，真定縣令賈深、內(nèi)丘縣令張通幽、藁城縣尉崔安石已答應(yīng)共舉大事，前幾日，你叔父（顏真卿）現(xiàn)任平原（山東德州）太守，還派遣盧逖送來(lái)書信，相約起兵，如今，只欠一件大事，我苦思無(wú)人，只有你可擔(dān)此任?！闭f(shuō)著，顏杲卿拿起一封書信，遞給兒子。
“這是我寫給太原尹王承業(yè)的書信，其事要密，不可示人，你萬(wàn)要親自交到王大人手上，命其為內(nèi)應(yīng)，適時(shí)舉義。切記，切記！”
“若父親真能與叔父真卿，成掎角之勢(shì)，再得王大人里應(yīng)外合，則一舉可挫賊兵西進(jìn)之鋒，甚至可以斷祿山歸路，以緩其西入潼關(guān)之謀！”
顏杲卿點(diǎn)頭，將書信交給兒子，握著兒子的手鄭重地說(shuō)：“務(wù)必親自送到王大人手上。”
顏泉明走后，他思慮再三，提筆疾書……
肆
驚雷無(wú)聲（一）
公元756年正月，史思明統(tǒng)兵十萬(wàn)，兵圍常山。
“報(bào)——”一聲急促而沙啞的奏報(bào)之聲，如一記霹靂，打破了顏杲卿的沉思。
“太守，王承業(yè)將軍的救兵遲遲未到，大公子（顏泉明）至今不知下落，我軍已連戰(zhàn)七晝夜，現(xiàn)糧草已盡、水源已竭，箭鏃所剩無(wú)多……屬下但等……”將士說(shuō)著，早已失去了氣力，不愿再說(shuō)下去。
“王承業(yè)竟貽我戰(zhàn)機(jī)，可恨至極！”顏杲卿將手重重地捶在桌上，背身而立，悔恨不迭。
“屬下聽說(shuō)……”
“說(shuō)！”
“聽說(shuō)……張通幽大人與王承業(yè)暗通款曲，將斬殺胡賊義子李欽湊、叛將潘惟慎、高邈的功勞，冒為己功，已擢升大將軍之職，還為了封鎖消息，將大公子禁于府內(nèi)，以致……以致屯軍晉北的朔方軍（郭子儀、李光弼部），不得及時(shí)來(lái)救，如今……”
還沒等他說(shuō)完，顏杲卿一擺手，看看滿面苦楚疲憊的將士，長(zhǎng)嘆一聲：“城若破，有死而已，不必過(guò)分感傷。吾等一介儒生不負(fù)祖宗之訓(xùn)（一代名儒顏之推之后，唐中期秘書監(jiān)顏師古五世從孫），已酬明主之恩，此生無(wú)怨，隨我一起提刀上馬！”
公元756年正月初八，常山城陷，顏杲卿一家與長(zhǎng)史袁履謙、盧逖等被押赴洛陽(yáng)，史思明屠軍民萬(wàn)余人。
驚雷無(wú)聲（二）
“孤之子李欽湊、大將潘惟慎、高邈等可是死在你的刀下？”（756年正月，安祿山已建號(hào)稱帝，國(guó)號(hào)燕）。
“李欽湊蠢笨孺子，我一紙醉書，略施小計(jì)，即納其首級(jí)于觥籌酒宴之間，其與潘惟慎均為酒色之徒，死了，都還在醉鄉(xiāng)之內(nèi)，焉能成大事？可笑，可笑！”聽了這話，安祿山把牙咬得嘎嘣嘣直響，沒想到，自己居然親手提拔了一個(gè)掘墓之人！
“牧羊胡兒，汝姓安，他姓李，他怎么就成了你的兒子？話說(shuō)，你知道自己究竟姓什么嗎？你乃是營(yíng)州巫蠱之輩所生，知道自己的父親是誰(shuí)嗎？！”
安祿山最怕他人提及自己的身世，“??！”惱羞成怒的他，將顏杲卿的幼子顏季明押來(lái)，加刃于頸上：“降我，當(dāng)活爾子?！?/span>
顏杲卿為聽此言，巋然不動(dòng)，依然罵不絕口。
“是孤提拔汝等為常山太守，有何對(duì)不起汝等之處？居然敢背叛孤？”
“胡賊問(wèn)得好！汝?duì)I州一牧羊羯奴耳，竊荷恩寵，天子負(fù)汝何事，而乃反乎？（天子對(duì)你恩寵無(wú)比，你都反了！何況是我？）我世為唐臣，守忠義，恨不斬汝以謝上，乃從爾反耶？”
安祿山聽他這么一講，早已是怒不可遏，暴跳如雷，便當(dāng)著顏杲卿的面，將其子顏季明、侄子顏詡、外甥盧逖、幼孫顏誕等一家三十余口，一一肢解而殺。
顏杲卿和袁履謙被綁在洛陽(yáng)橋頭當(dāng)眾凌遲。安祿山讓劊子手用鐵鉤，將顏杲卿的舌頭鉤斷，說(shuō)道：“復(fù)能罵否？”顏杲卿依舊含糊不清地罵著，一口口鮮血混合著血肉，噴在安祿山身上。
伍
翰卷余聲
“賊臣不救，孤城圍逼。
父陷子死，巢傾卵覆，
天不悔禍，誰(shuí)為荼毒？
念爾遘殘，百身何贖……”
公元758年，正月，已是御史大夫的顏真卿，無(wú)奈回到甘肅靈武（鳳翔）參見唐肅宗，向其哭訴了事情的原委始末，玄宗下令杖斃了張通幽，而冒功在前、不救在后的王承業(yè)后來(lái)因“軍政不修”被御史崔眾削去兵權(quán)，后被中使（宦官）誅殺。
顏杲卿被追贈(zèng)太子太保，謚號(hào)忠節(jié)，其子顏威明被任命為太仆丞，顏泉明后來(lái)帶著哥哥的幾片遺骸和袁履謙的妻女返回長(zhǎng)安。
顏真卿見到兄長(zhǎng)（顏杲卿）、從子（顏季明）的骸骨，老淚縱橫，難掩一腔悲憤，寫下了被后世譽(yù)為“天下第二行書”的《祭侄文稿》，以二十三行，二百三十四字，祭奠故人的悠悠忠魂。
這幅字后經(jīng)北宋宣和內(nèi)府、南宋紹興內(nèi)府、元初書法家鮮于樞、魏國(guó)公張晏、明代收藏家吳廷、清代收藏家王永寧（吳三桂的女婿）、徐乾學(xué)（納蘭性德的老師、大儒顧炎武的外甥）等人之手，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，居然避過(guò)戰(zhàn)火，現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院，成為不朽的傳世名作。與其莊重流利的《顏勤禮碑》《自書告身帖》等作品相比，其懸腕轉(zhuǎn)管形成的自由線條，圓轉(zhuǎn)深厚、連綿不斷，更因其為忠憤所發(fā)、性所郁結(jié)而更顯豪氣縱橫，一氣呵成。
顏杲卿的豪壯之舉，雖被史思明撲滅，卻以一家老小的生命，牽制了叛軍西進(jìn)的腳步，給大唐王朝平息叛亂贏得了不可多得的契機(jī)。
28年后，公元784年，77歲的顏真卿死于李希烈部，謚號(hào)文忠。
歷史的長(zhǎng)河里，總有些名字值得去被永遠(yuǎn)銘記
——后記
【文中人物、情節(jié)等均源自《舊唐書》《新唐書》《資治通鑒》等史料，略有改動(dòng)?！?/span>
聯(lián)系客服
