詩歌--感覺的藝術(shù)花朵
人的生命,其外在表現(xiàn),是生活,是“人生在世”;其內(nèi)在表現(xiàn),是心靈的波動,是內(nèi)心世界。在詩歌創(chuàng)作中,藝術(shù)的感覺,不僅是生活與內(nèi)心溝通的橋梁,而且也是生命的感情外化為藝術(shù)的基本要素。從外部世界到內(nèi)心世界,再從內(nèi)心世界到藝術(shù)世界,詩人的詩的感覺,都是不可或缺的重要的審美中介。從這個意義說,沒有藝術(shù)感覺,就沒有詩人,也沒有詩歌。有人甚至說:“藝術(shù)是感覺之花”。
例如,像這樣的句子:
山如仁者壽,
水似圣之清。
這不能算是詩。因為它冷冰冰,缺乏詩的感覺,甚至沒有煙火氣、人生氣,連自然山水在“理念”風(fēng)干下也變得像木乃伊了。
真正的詩歌不是這樣的,它們大都閃爍著獨特的、新鮮的,甚至是精美的感覺的光彩。例如,王小妮的《我感到了陽光》,寫從“長廊”走下時一剎那的感覺。其中有這樣兩節(jié):
——啊,陽光原是這樣強烈
暖得人凝住了腳步
亮得人憋住了呼吸
全宇宙的陽光都在這里集聚
——啊,我不知道還有什么存在
只有我,靠著陽光
站了十秒鐘
十秒鐘,有時會長于一個世紀(jì)的四分之一
這里詩的感覺是突出而鮮明、深切而奇特的,它攝取了形象,也包蘊著情感和思想,正是詩人撲捉到別人沒有發(fā)現(xiàn)的這種印象,才使這首詩境界瑰麗、意蘊深厚。
我們這里談到的藝術(shù)感覺,或叫詩的感覺、詩化的感覺,不是自然狀態(tài)的感覺。藝術(shù)感覺和自然感覺有相同點,也有質(zhì)的差異。相同點是:它們都是主體對外界反映的最初形式,都具有直接性的品格和感受性特點。但由于心理走向不同,它們作為不同心理圖式的重要組成因素,因而也就顯示出了質(zhì)的差異性。自然感覺一般指向概念、判斷、推理,構(gòu)成的是以功利為核心和目的認(rèn)識王國。而藝術(shù)感覺主要指向?qū)徝狼楦泻拖胂?,建立的是在審美理想光照下的超功利的精神宇宙。兩種不同的心理圖式,決定了主體和客體的不同關(guān)系:一個是實用關(guān)系,一個是審美關(guān)系。因而,自然感覺同客觀外物一般采取正位對應(yīng),具有客觀性和普遍性的特點(你有這種感覺,我也有這種感覺)。而藝術(shù)感覺由于超實用性,它同客觀外物往往錯位對應(yīng),產(chǎn)生感覺誤差,具有很強的主觀性和個性化特點(一花一世界,一人一天國)。實際上,藝術(shù)感覺是對自然感覺的一種超越,使創(chuàng)作主體具有更大的選擇性、能動性和創(chuàng)造性。比如,我們說:“月亮圓而亮,升起在天上”。這是自然感覺,而我們誦讀李白的《古朗月行》的感覺就不同了:
小時不識月,
呼作白玉盤。
又疑瑤臺鏡,
飛在青云端。
這里的感覺就顯現(xiàn)了審美變異。正是這種變異的感覺,把我們帶入一個虛幻的藝術(shù)世界,并使我們能觸摸到了詩人那種天真爛漫的情思。
詩與非詩的感覺差別,在于詩的感覺整合感情和想象,而且在量的配比上也不同。非詩的感覺力求準(zhǔn)確,詩的感覺可以加大分量。同樣是一杯酒,非詩的感覺,一杯酒就是一杯酒,詩的感覺可以是“金樽美酒斗十千”,也可以是“濁酒一杯家萬里”,至于酒是否那么美或者差,沒人去追究。因為它傳導(dǎo)了詩人強化的感情。
為了更好地表達(dá)詩人內(nèi)在的情緒特征,詩的感覺可以變幻為幻覺,甚至產(chǎn)生錯覺。例如郭沫若的《天上的市街》,從人間的街燈到天上的明星,從天上的明星到天上的街燈,在想象的轉(zhuǎn)換中,對“對天上的市街”感覺就是幻覺,而那里珍奇的物品和牛郎織女的自由幸福的生活,則表現(xiàn)了詩人對美好世界的向往。
又如,石英的《夜班》:
露天安裝的同志回來了,
拖拉機拉著一車笑,
再看那晨星漸漸少,
撲撲直往車?yán)锏簦?div style="height:15px;">
豪氣橫空掃!
這里這寫的是錯覺。從理智上分析,星星往車?yán)锏羰遣豢赡艿?,但黎明降臨,晨星漸少,而此時拖拉機拉著滿腔豪情的工人回來了,此景此情,使詩人產(chǎn)生了錯覺。正是奇異的錯覺,鮮明生動地表達(dá)了工人們的勁頭和樂觀情懷。
藝術(shù)的感覺不僅是詩美生成的因素,同時也是詩美傳達(dá)的導(dǎo)體,它是詩人深入生活和表現(xiàn)生活所必備的不可缺少的能力。艾青曾說過:“詩是由詩人對外界所引起的感覺,深入思想感情,而凝為形象,終于被表現(xiàn)出來的一種完成的藝術(shù)?!蔽覀冋J(rèn)為,“感覺”經(jīng)思想感情的灌住而凝成的形象,就是詩歌的意象。意象是純感官的,是具體化了的感覺。意象的突出特點是可感性,而藝術(shù)感覺的直接性和獨特性恰恰是構(gòu)成可感性的重要條件。沒有感覺,就沒有意象,意象如果脫離感覺,就無法存在。一切優(yōu)秀詩作中的優(yōu)美意象,都是由優(yōu)美的藝術(shù)感覺熔鑄一定的意味而成的。例如李瑛詩中的一系列意象:
我們匆匆策馬前進(jìn),
迎著壯麗的一輪旭日,
哈,仿佛只需再走幾步,
就要撞進(jìn)他的懷里。
——《戈壁日出》
遠(yuǎn)處,牧女的銀鐲子一亮,
羊群回圈了……
——《巡邏晚歸》
在敦煌,
風(fēng)沙很早就醒了,
象群蛇貼緊地面,
一邊滑動,一邊嘶叫。
--—《敦煌的早晨》
在這里,我們看到詩人的視覺觀察力是驚人的細(xì)致而縝密,他以獨特、靈敏、奇妙的感覺,撲捉事物一瞬間的特點,塑造了一個又一個真切可感而又個性化的意象,給人以身臨其境的感覺,產(chǎn)生了強烈的藝術(shù)效果。
由此可見,藝術(shù)感覺作為生命與詩的審美中介,它不僅通向詩美的創(chuàng)造,而且通向詩美的傳達(dá),它是架設(shè)在創(chuàng)作主體與讀者之間的一條七彩長虹。為了推動我們的詩歌創(chuàng)作,詩人應(yīng)該投身到新時代、新生活的激流中,呼吸新鮮的空氣,接觸新生事物,在主客觀交感與碰撞中,銳化自己的敏感,不斷更新自己的藝術(shù)感覺,用藝術(shù)感覺點燃自己的激情,凝聚自己的思想,以便完成含納時代重大美學(xué)內(nèi)容的詩美的創(chuàng)造。這樣,才能產(chǎn)生真正優(yōu)秀的作品。