《紅樓夢(mèng)》永遠(yuǎn)讀不完，讀不透，就在于它這一奇特的構(gòu)思和巧妙的布局。我自己認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》中包含這樣的構(gòu)思與布局有它獨(dú)自的表達(dá)能力，不過有的強(qiáng)一些，有的弱一些。例如第五回“總綱”中那些判詞都具有某種涵義，而這些“涵義”就構(gòu)成了作品的內(nèi)容。在這里我們馬上就會(huì)碰到引起爭(zhēng)論的問題——怎么來理解這些“涵義”。曹雪芹傾向于回避討論有關(guān)“涵義”所表達(dá)的內(nèi)容。他的這種態(tài)度是基于體現(xiàn)“夢(mèng)幻結(jié)構(gòu)”思想的一種事實(shí)——有那么多的人都試圖對(duì)那么多的判詞加以各種不同的解釋，天知道要想用自己的解釋準(zhǔn)確地、明確地、最終地說清楚一首判詞的涵義，使每一個(gè)人都感到滿意，該有多么困難，讓我們假定你現(xiàn)在很幸運(yùn)，你能用許多話把自己選者的主題的確切涵義描述得使自己滿意，但是這并不一定使別人滿意。別人也不定要滿意，因?yàn)樗灿袡?quán)利去尋找使他自己滿意的東西，而這些“涵義”會(huì)隨時(shí)間的變化而變化。我認(rèn)為像這樣的作品才更具有生命力。
西方有斷臂維納斯，東方就有斷尾《紅樓夢(mèng)》，雖然兩者風(fēng)馬牛不相及，但在“斷”的藝術(shù)效果上卻是一樣的，維納斯具有高雅與豐滿的高度和諧，令人嘆為觀止，她可以被稱為一個(gè)美麗的典型，無論是容貌，還是由胸部到腹部的曲線或者是舒展的后背，無論你從什么角度觀看維納斯的每一個(gè)部位都充滿了幾乎使人百看不厭的均稱魅力，而與這些相比，你若稍加留神便不難發(fā)現(xiàn)，失去的雙臂更籠罩著某種難以撲捉的神秘美麗的氣氛，而那些所謂腹臂方案，只會(huì)令人覺得很不適宜，掃興滑稽，似乎還有些荒謬。當(dāng)然為了復(fù)原，一切的嘗試都是合理的。反過來看，正是因?yàn)榫S納斯失去了雙臂，才奏響了對(duì)那雙手的姿態(tài)進(jìn)行各種想象的夢(mèng)幻曲。
同樣，《紅樓夢(mèng)》也有精巧的結(jié)構(gòu)，鮮活的人物，細(xì)膩的景致，深廣的內(nèi)涵，組成了廣闊的時(shí)代畫卷，它也是一個(gè)美的典型，無論你從寫法、內(nèi)容、文采等方面去觀賞它，它都有和維納斯一樣令人百看不厭的魅力。“失去的尾巴”也籠罩著難以撲捉的神秘的內(nèi)涵，那些“續(xù)紅”的人只能讓人掃興，只能被認(rèn)為是破壞美的罪人，當(dāng)然你的那種方案是合理的，但不是惟一的，它不能續(xù)上，就像維納斯的手臂不能復(fù)原一樣，一旦復(fù)原它就失去了美的真正價(jià)值。我想曹雪芹的深層用意就在于此吧！
