（作家兼畫家——豐子愷筆下的“粥趣”）
清代褚人獲的《堅瓠集》里有兩首《長壽詩》，粥作為養(yǎng)生之道被人推崇，其中之一寫道：“少飲酒，多啜粥；多茹菜，少食肉；少開口，多閉目；多梳頭，少沐??；少群居，多獨宿；多收書，少積玉；少取名，多忍辱；多行善，少干祿；便宜勿再往，好事不如沒。”
這則長壽秘訣無疑是韜養(yǎng)之術(shù)的翻版，中國人篤信清淡、內(nèi)斂、寡欲的老莊哲學(xué)；而平民化的粥被賦予了中庸、隱忍的文化色彩。當(dāng)然，粥的功用首先是果腹，其次才談到養(yǎng)生。文人怎會不知道“人間惟有讀書好，世上無如吃飯難”？粥是“碗里的貧民”，比叫花子略好，同大官人卻有霄壤之別。湯劑草藥是醫(yī)生，燕窩參羹是名補(bǔ)，谷米雜糅的粥往哪里擺？不過是文人敝帚自珍，為自己的生活尋找一個文雅的借口而已。
（遍布中國民間的“粥鋪”）
曹雪芹家道中落，老來喪子，在北京西郊過著“蓬牖茅椽，繩床瓦灶”的苦日子。好友敦誠說他是“舉家食粥”，在他的眼里，這已經(jīng)是值得憐憫的悲慘境遇了，昔日的官宦子弟混到這一步，也算窮到頭兒了。話說回來，曹雪芹畢竟還有粥可食，他還掌握著活命的底限。與曹雪芹大異其趣的鄭燮就把粥夸成了一朵花，在他看來，熬粥、啜粥皆是人生一樂，在山東范縣作知縣時，他曾寫信給胞弟鄭墨談?wù)撨^這個話題：“要須制碓、制磨、制篩羅簸箕、制大小掃帚、制升斗斛。家中婦女，率諸婢妾，皆令習(xí)舂揄蹂簸之事，便是一種靠田園長子孫氣象。天寒冰凍時，窮親戚朋友到門，先泡一大碗炒米送手中，佐以姜醬一小碟，最是暖老溫貧之具。暇日咽碎米餅，煮糊涂粥，雙手捧碗，縮頸而啜之。霜晨雪早，得此周身俱暖。嗟乎！嗟乎！吾其長為農(nóng)夫以沒世乎！”
（鄭板橋一輩子愛喝粥）
說諸葛亮“躬耕壟畝”，是嗎？劉備三顧茅廬他都不在家，羽扇綸巾，跑到外地云游去了。家里的稻田菜地呢？誰愛種誰種。陶淵明41歲便辭官歸隱，他種地了嗎？不知道，他在給五個兒子的家書中說：“（吾）少學(xué)琴書，偶愛閑靜，開卷有得，便欣然忘食，見樹木交蔭，時鳥變聲，亦復(fù)歡然有喜。常言：五六月中，北窗下臥，至涼風(fēng)暫至，自謂是羲皇上人。”書生就是書生，即使偶然下地，也是“玩票”，他們想的是“羲皇上人”的生活，與汗滴禾下土的職業(yè)性差著十萬八千里呢！文人標(biāo)榜的田園是一廂情愿的虛構(gòu)，也是他們一輩子都無法企及的境界。這點念頭至多屬于“詩意的棲居”，心一動、嘴一動就有了，當(dāng)真有誰丟了筆桿子去握鋤把子？少極了。
盡管文人雅士張嘴閉嘴罵錢財，其實，詩情畫意多是依靠大把的銀子“養(yǎng)出來”，“日出而作、日入而息”的生活，根本就騰不出筆墨紙硯的位子，也不容你直起腰身、獨立思考的工夫。田園只“寄存”詩情，“寄生”詩人；詩人與詩情卻不能終生寄于田園籬下，除非萬不得已。恐怕，鄭燮那碗熱粥也煮成了這種“說得卻做不得”的滋味。
中國文人的本事就是找話茬兒，稀松平常的事總能抻出一縷絲來，即使再勉強(qiáng)也要和修身、立世搭上關(guān)系。粥，反映出中國文化階層對貧窮極其矛盾的心態(tài)。他們根本就不待見貧窮，卻近乎病態(tài)地吹捧貧窮所帶來的精神享受。
孔子是無意之中把這種品格固定在儒家典籍里的?！墩撜Z》學(xué)他說：“飯蔬食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。”吃粗糧，喝冷水，睡覺枕著胳膊，慘到這個份兒上還覺得挺美。
梁實秋嘲笑說：“大雪紛紛落，我住柴禾垛，看你窮人怎么過！”窮人背后還有窮人，總有解釋窮困的開心果。顏回就是這種人，他一直是孔子的頌揚(yáng)“大賢”：“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也改其樂。”
安貧樂道、君子固窮的偶像規(guī)定了中國傳統(tǒng)文人的裝扮：布衣菜根，青燈黃卷。有錢，卻不能入詩；沒錢，則正好罵娘。陶淵明不為五斗米折腰，就要想別的辦法；韓愈撰寫了一回《送窮文》，最終還是把“智窮、學(xué)窮、文窮、命窮、交窮”等“五鬼”請到了上座。真窮也好，裝窮也好，這是文人躲避不及而又津津樂道文化宿命。粥，正是絕佳的借口，誰都玩得起，誰都有話說，甚至把它作為美德，饋贈給子孫。清人朱柏廬的傳家格言是：“一粥一飯，當(dāng)思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱。”小農(nóng)社會的幸福，就盛在那一碗稀粥里。
聯(lián)系客服
