中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
當(dāng)代散文||【故鄉(xiāng)的甜棗兒】◆張良潛

作者簡介

張良潛,國鐵集團(tuán)武漢局集團(tuán)有限公司融媒體中心編輯部編輯、中國鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員,其中篇小說和文學(xué)評(píng)論曾在《中國鐵路文藝》(原名《鐵路文學(xué)》)發(fā)表。

-作品欣賞-

故鄉(xiāng)的甜棗兒

每當(dāng)秋意漸濃之季,看到街面水果商鋪擺滿紅紅綠綠的棗子,我都會(huì)想起故鄉(xiāng)的甜棗兒。盡管那是遙遠(yuǎn)的兒時(shí)記憶,可當(dāng)年的滋味、情景、企盼,還是歷歷在目。
上世紀(jì)七十代初期,襄陽市(原名襄樊市)還是一個(gè)縣級(jí)市,現(xiàn)在位于市中心的襄陽火車站,當(dāng)時(shí)處在城區(qū)的最北邊,站前廣場的前面,有一條鋪著碎石的公路穿村而過,除此之外一眼望去就全是莊稼地。我生活在離火車站以北五里的村莊,名叫望城崗。
望城崗是一個(gè)坐落在較高崗地上的自然村,大概有150多戶人家,可能是因?yàn)榇遄犹螅划?dāng)時(shí)的人民公社以一條堰塘為界,劃分成望城一隊(duì)和望城二隊(duì),我家就在望城二隊(duì)。我們所在的大隊(duì)有八個(gè)生產(chǎn)隊(duì),望城二隊(duì)似乎是最窮的一個(gè)隊(duì),一年中至少有半年以上要把紅薯當(dāng)裹腹的主食,而且隊(duì)里分的紅薯還不夠吃,在初冬農(nóng)閑時(shí),好多村民會(huì)相約拉著板車,去百里之外的河南買紅薯干兒(將紅薯切片曬干便于儲(chǔ)存)。這給我幼年的胃留下了敵對(duì)情緒,以至后來在任何場合都抗拒它。
我們家不屬原住民,在我還沒出生時(shí),父親因被打成“右派”落戶到此。所以,和其他家戶比起來,我們的“家底”更薄。比如我們家就沒有彈性很好、油光锃亮的扁擔(dān),就沒有鋒利明快的鐮刀,就沒有能拉很多紅薯的板車……而最讓我垂涎的是,沒有一棵能結(jié)棗兒的棗樹。
在我的印象中,望城崗鮮有其它果樹,少數(shù)幾戶人家有桃樹,而棗樹幾乎家家都有,有的人家還不止一棵。當(dāng)全村的孩子都能吃上自家的甜棗兒時(shí),年僅六七歲的我,怎一個(gè)“饞”字了得!
幸運(yùn)的是,我們有一家好鄰居,鄰居家有一位對(duì)我特別慈愛的黃奶奶。黃奶奶家偶爾蒸饅頭、包餃子時(shí),要么喊我過去吃,要么盛一碗送到我家來,這都給我留下了極深的印記。她家門前,就有一棵比水牛腿還要粗壯的棗樹。
我對(duì)這棵棗樹的關(guān)注,超過了對(duì)村里數(shù)以千計(jì)各類樹的關(guān)注。當(dāng)堰塘邊的楊柳剛露出嫩芽時(shí),我能看出光禿禿的棗樹枝皮色泛青,于是盼它快快長出綠芽來;當(dāng)家家戶戶房前屋后的槐樹花、榆樹花開得無比燦爛時(shí),我能看出崎曲的棗樹枝上有鼓包露芽的跡象,于是盼它快快開出棗花兒來;當(dāng)?shù)乩锏男←湏芄?jié)、豌豆秧結(jié)豆夾時(shí),我能看到綠豆大小的小青棗兒頂著棗花兒露出笑臉,于是盼它快快長大變紅起來……終于有一天,密密的樹葉間就有青棗兒泛紅了,一開始是在微風(fēng)吹佛時(shí)暴露了一星半點(diǎn)兒,再后來就如星星點(diǎn)燈一般多得數(shù)不過來。比我大的孩子,在黃奶奶家沒人時(shí),會(huì)朝棗樹上扔磚塊兒、瓦碴兒打棗兒,我看到后心里就有種隱隱的痛,因?yàn)檫@棵棗樹就像是我的一個(gè)親人。
棗樹很奇怪,它不像槐樹、榆樹、桐樹那樣筆直地往上長,它早早地就有些傾斜,然后又早早地橫生枝節(jié),枝繁而葉不茂,樹皮皸裂呈黑色,打赤腳或穿布鞋都很容易攀爬,不用肚皮帖在樹干上費(fèi)勁兒地往上拱。所以,在棗子尚未完全成熟時(shí),像我這樣大小的孩子,都會(huì)爬上樹去嘗鮮。黃奶奶家有三個(gè)孫女和一個(gè)孫子,最大的可能比我大三歲,孫子最小還在蹣跚學(xué)步。女孩子文靜些,自然不會(huì)去爬樹,只要她們不反對(duì),我會(huì)自告奮勇地爬上去摘棗兒,有時(shí)就聽她們在樹下喊,“只能摘紅的??!”要是被黃奶奶看到,她會(huì)邁著裹著的小腳慌忙來到樹下,朝我招手喊道,“快下來,別摔著啦,這娃子!”正專注于放大眼睛搜尋紅棗兒的我,會(huì)全然不顧老人家的擔(dān)心。也是在這樣的時(shí)候,看不見的風(fēng)險(xiǎn)會(huì)隨時(shí)降臨。棗樹上有種長約兩公分、粗細(xì)如小姆指的毛毛蟲,渾身是刺,通體呈翡翠般綠色,經(jīng)常攀附在棗樹葉的背面,我們稱它“毛辣子”,一不小心被觸碰到,所碰之處立即會(huì)火辣辣地疼,少傾就會(huì)紅腫起來,繼而奇癢難忍。我每年都會(huì)有這樣的“奇遇”,雖然有些怕它,猛一見到它時(shí)身上還會(huì)起雞皮疙瘩,但是吃棗兒的欲望最終會(huì)戰(zhàn)勝畏懼。
每到收獲的季節(jié),吃棗兒的渴望都會(huì)奪眶而出,如果當(dāng)時(shí)能用鏡子照一照,那副饞相肯定特別生動(dòng)。棗子完全熟了,大人們會(huì)用一根長竹桿或長木桿,頭上綁上鐵鉤,勾住樹枝使勁上下?lián)u晃,長熟的棗子就會(huì)像下冰雹一樣霹靂啪啦四處滾落。這是我和小我兩歲的弟弟奮勇表現(xiàn)的機(jī)會(huì),也不怕掉落在地上的棗刺扎腳,也顧不上被“毛辣子”辣著,眼尖手快爭先恐后之狀,好似小雞搶食,自以為拾撿的棗子越多,稍后接受人家饋贈(zèng)時(shí)就會(huì)心安些。通常,大人們會(huì)在收棗后抓上一把、兩把放進(jìn)我們的衣兜,我和弟弟會(huì)心滿意足地跑回家去。在那個(gè)年代,棗子對(duì)于孩子們來說無疑算是珍品,很多孩子其實(shí)不愿意看到我們來“幫忙”,一棵棗樹也收不滿一籃子棗兒,善過日子的家庭還會(huì)留出一部分晾曬,等到過年時(shí)當(dāng)干果待客,或來年端午節(jié)包粽子用。誰家都有好幾個(gè)孩子,送給我們一、兩把,就意味著人家的孩子要少吃一、兩把。但在黃奶奶家撿棗兒,我們會(huì)收獲頗豐。黃奶奶家孩子也多,每每分一些給我倆狼仔子,孩子們終有些不舍,甚至有些微詞,但黃奶奶從不受他們的影響,總用大號(hào)的搪瓷缸裝得滿滿的倒給我們,有時(shí)我們的衣兜裝不下,就撩起衣服兜著。
我和弟弟同時(shí)出場僅限于周日。父母原本都是公辦教師,父親被打成“右派”,母親并未受到太大波及,依然是光榮的“人民教師”,她帶著弟弟在外地住校,只在周末才能回家和我們相聚。所以多數(shù)情況下,我都是“單兵作戰(zhàn)”。收獲甜棗兒回來,送給父親吃,他只嘗一兩顆;給大我七歲的姐姐吃,她也不肯多吃。我的習(xí)慣是,先吃下較小的、破損的、泛青的,把又大又甜又漂亮的包起來,藏進(jìn)米缸里,等到弟弟回來一起分享。而弟弟每次回來,也總能給我?guī)Щ匾环蒹@喜,要么是幾片餅干,要么是一個(gè)白面饅頭。餅干是母親的同事給弟弟的,也許他吃的時(shí)候想到了哥哥,也許是母親的循循善誘起了作用,總之他給我?guī)А鞍鼉骸被貋砹?。饅頭,則是從母親嘴里省下的。
和棗子親密接觸多了,就對(duì)什么樣的棗子最甜了如指掌。又大又圓不是最甜的,渾身紅遍也不是最甜的,最甜的往往是那種白得泛黃又散發(fā)著光澤的棗子。太大的水分過于充足反而稀釋了糖分,太紅的因?yàn)殛柟庹諘襁^度而略欠水分,只有那種泛黃或稍帶點(diǎn)兒紅皮的棗子才是最甜脆可口的,咬一下,那個(gè)甜能伴著一聲脆響,滲透牙根只沁心底。
有時(shí)錯(cuò)過了別人家收棗的機(jī)會(huì),企盼刮風(fēng)下雨就成了我收獲棗子的另一重要途徑。風(fēng)越大棗樹便搖晃得越厲害,棗子落下的機(jī)率就越高;雨越大,棗子被雨水打落的可能性就越大。風(fēng)停雨住,如果正趕上弟弟也在家,我會(huì)帶上他在村里南征北戰(zhàn),在人家棗樹下扒草叢、翻落葉,四處搜尋,不放過任何有可能落棗的隱蔽之處,每戰(zhàn)必有所得。
有一次我?guī)У艿艹稣?,期間又下起了小雨,我們不忍放棄戰(zhàn)場,結(jié)果回家時(shí)鞋子褲子沾滿泥水,衣服也淋濕了,一幅狼狽不堪的樣子。姐姐有些生氣,忍不住責(zé)怪道,“瞧你們那點(diǎn)兒出息!”當(dāng)時(shí)父親就坐在門口,手里捏著兩顆我們剛撿回的棗子,目光看向屋外還在淅淅瀝瀝下著的小雨,一言未發(fā)?!拔覀兗乙苍摲N棵像樣兒的棗樹?!苯憬闼谱匝宰哉Z地又補(bǔ)了一句。我明白,姐姐所說的“像樣兒的棗樹”,是指能結(jié)棗兒的棗樹。
其實(shí),父親知道我們有這種強(qiáng)烈愿望,也很想為我們實(shí)現(xiàn)這一愿望。之前,父親很用心地移栽過幾棵比手指頭粗不了多少的小棗樹,不是沒種活,就是不肯長。有年春節(jié)過后不久,父親被生產(chǎn)隊(duì)派出修水利工程,工地位于山區(qū),父親每天利用收工后天還沒完全黑下來的間隙,不顧勞累和寒冷,像獵人一樣在山坡溝谷間尋找,終于在山上挖回一棵和鍬把一樣粗的棗樹。記得栽樹那天,父親在門前自留地里最敞亮的位置選擇挖坑,我自是興奮異常,始終跟在父親身邊,他挖出一鍬土,我就蹲在地上用雙手將土往邊上推。坑挖的有半米深時(shí),只聽父親說“好了,可以栽了!”我就趕緊去扶起躺在一邊的棗樹,父親把棗樹擺正后,我就雙手握緊樹干讓它筆立不動(dòng),然后就是填土、澆水,踩實(shí)浮土……這棵棗樹不僅活了,而且當(dāng)年就開出了細(xì)密的棗花兒,這讓我喜出望外并充滿期待。
令人遺憾的是,這棵棗樹年年開花兒,年年無果兒。一直到我十五歲離開那片故土,也沒見它結(jié)出棗兒來。
自從告別童年后,或者說自從離開望城崗后,我就再?zèng)]吃過那么甜脆可口的棗子。盡管現(xiàn)在市面上的棗子更大更漂亮,卻始終吃不出從前的味道,當(dāng)然也不似從前那么愛吃了。
然而,兒時(shí)甜棗兒留下的情景,卻日益頻繁地在我腦海中回放,那其中的人和事兒,尤其讓我倍感親切。

《齊魯文學(xué)》投稿須知

《齊魯文學(xué)》(季刊)是齊魯文學(xué)雜志社主辦的刊物之一,分別是【春之卷】【夏之卷】【秋之卷】【冬之卷】。以“時(shí)代性、探索性”為辦刊宗旨,發(fā)掘和推出了一批中國當(dāng)代詩人、作家,名篇佳作如林。富有時(shí)代氣息,可讀性強(qiáng)。

     投稿須知:

     1、稿件內(nèi)容健康、結(jié)構(gòu)完整、文筆優(yōu)美、底蘊(yùn)豐厚。

    2、詩歌、散文、小小說、散文詩、文學(xué)評(píng)論等均在征稿之列。

    3、本刊對(duì)所錄用的稿件保留刪改權(quán),文責(zé)自負(fù)。

    3、本刊對(duì)所錄用的稿件保留刪改權(quán),文責(zé)自負(fù)。來稿請附作者簡介、通訊地址、聯(lián)系電話及個(gè)人照片,以正文加附件形式(在其它公眾號(hào)發(fā)表過的勿投本刊)。

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
我的家風(fēng)故事丨侯興鋒:做一棵被抽打的棗樹
那段與棗兒有關(guān)的歲月
強(qiáng)烈推薦:初中生考場優(yōu)秀作文《最美棗樹》
鄉(xiāng)村紀(jì)事:五月里的棗花悄然落(張?bào)w龍)
【云峰故事會(huì)】李小林 | 家鄉(xiāng)那棵香棗樹
憶院中的兩棵棗樹
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服