曹永健
（一）
我最早聽到李玉貴的名字，是在一位令我非常尊重的老師的文字里。
福州三天學習，可謂高密度，高強度，聽李玉貴老師執(zhí)教《蝙蝠與雷達》，多了幾分言說的沖動。這種感覺，也在和日月沖天聊課時得到印證。
究竟是什么樣的課堂，讓我們會覺得在千課萬人中，將其不用費力地區(qū)分開來？也就是說，她的課的辨識度來自哪里？
李老師的課，顯然不是靠技術取勝，甚至在剛剛進入課堂時，我的心在游離。直到一點點進入佳境，心也和學生一般，在穿越中得到冒險的緊張和滿足。
（二）
主持人介紹時，稱李玉貴為女生。
第一天，我聽到李老師如此說，還有三年她將退休。
可是誰能將退休這個詞，和眼前的這個人聯(lián)系起來？這是很困難的。她一開口，臺灣女生的那種溫軟卻不甜糯，溫和而滿是堅定的感覺，讓我似曾相識。
她講話不疾不徐，輕言細語。但是，我想坐在課堂上的孩子，一定會和我一樣，會感到一種不可抗拒的力量，這種不可抗拒，來自其清晰的意圖，她知道要將學生帶往哪里，她心中有一個明晰的圖譜。不達目的不罷休，堅毅如此。
再說“女生”一詞，竟覺十分恰切。她是女生，而不是女人，她是女生，同時我想也是大家心中的女神吧。
甚至，我都不愿意用“女神”這個詞。
（三）
她的課，究竟妙在何處？
我只是覺得，有的課堂，老師不斷在放煙霧彈，催情劑，那種場域非常強大，常常讓人陷入其中，感動連連，難以自拔，自然會認為也是高妙。
李老師的課堂，近乎平鋪直敘。從情感上來說，一節(jié)課從頭到尾，起伏不大，但是，這只是外在形態(tài)而已，她的課的內(nèi)核，是在不斷生長、變化，學生在這樣的課堂，需要迎接一個又一個挑戰(zhàn)。
課堂流動著思考，具有思維的密度。所以，孩子們表現(xiàn)出來的學習狀態(tài)，表面是沉靜，實質(zhì)為熱烈。我曾用“靜靜的燃燒”為個人簽名，她的課如此，靜靜燃燒，點燃孩子的思維之火，照亮幽暗的課堂，洞見美妙的發(fā)現(xiàn)，看見豐富的生長。
她的課堂，充滿張力。如同登山，一個接一個臺階，學生緣臺階而上，直到擁抱黎明的曙光。
學習原來是一場冒險，這世界上還有什么比冒險更激動人心？
（四）
現(xiàn)在，我們談共同體，包括我們學校也正在進行小組建設。這是對過往一定程度上的撥亂反正。反思我的課堂，我的講的欲望太過強烈，老師的強勢，會不會對學生造成一種壓制？
而在一些教室里，老師退得很干凈，干凈得近乎徹底。這又給我以憂慮，老師真的可有可無嗎？學生真的能包打天下嗎？
回答不容樂觀，熱鬧只是假象。常?？吹?，學生思維并未得到真正發(fā)展，停留在一個普通的水平之上，因為他們?nèi)鄙賹I(yè)的知識，缺少超拔性的引導。這樣的課，我認為有欠缺。
自然，想到李老師的課。
你一聽她的課，再回頭咂摸，會認同，這樣的課才是語文課。
這又帶出一新問題：莫非我們一直在假語文之名，上非語文的語文課？
（五）
這種警惕，至少對現(xiàn)階段的我來說，不算多余。
李老師的這堂課，文體意識非常強。這是一篇科學小品文，說明文，她的教學便圍繞此而展開。
她的面目如此清晰，沒有半點含糊。
課堂的脈絡，也是文字的脈絡。一個平常的標題，平常到在我不會停留思考的地方，她帶著學生，品出了不平常。文字如煉，這也是教師修煉所致。
還有舉不勝舉的地方，她是真正在教孩子如何思考，如何學習，每一個學生都卷入進課堂，這種卷入并非懾于教師的威權，而是知識本身的魅力，課堂自身的魅力。如果不是老師本身對文字的精妙、精細、精確的感受，僅憑孩子，是不能抵達的。我若說，她的課臻于化境，自然有夸大的嫌疑，但是，她一招一式，或者根本就是連招式都沒有，恰恰顯現(xiàn)出了武術的秘籍，高手常如此，無往不勝，無所不及。反觀自己，是多么相形見絀。
何謂語文？我仿佛看到洞口若有光，依稀可辨。
（六）
李老師的課，給我良多啟發(fā)，也讓我重新審視課堂。
教會孩子質(zhì)疑、思考，不一味迎合，有時當頭一棒，在驚訝的同時，暗暗叫好。
一個孩子，一群孩子，日復一日浸潤于這樣的課堂會是什么感覺？
我想孩子會變得更有尊嚴，更有存在感，因為拋卻知識，他們收獲了能力，這種能力叫獨立思考、自由思想、自在表達。
生命的精彩和個性的飛揚在此庶幾可以實現(xiàn)。
走出課堂，孩子會意猶未盡，謙卑之下，又頭顱高昂。
每個孩子都是勝利者。這樣說，你不覺得自己課上下來，常常教師和孩子都垂頭喪氣嗎？
還有什么比這更令人沮喪？
（七）
顯然，我是不夠評判李老師的課的。
作為學習者，我也發(fā)現(xiàn)她不是那么輕易可學。
但她的人，她的課，在日后一定還會被我經(jīng)常懷想。在某個時刻，她會成為我的鏡子，我的標桿。
如果說，學生在她的課上經(jīng)歷了真正的學，我何嘗不是？
如果，非得用一句話來形容她的課，我會說：有一種語文叫李玉貴。
李玉貴本身就是語文。
聯(lián)系客服
