蒙曼解讀杜甫《客至》
上一期跟大家分享了劉眘虛的《闕題》，那是講在春天里一個人靜靜讀書的故事。確實，讀書是這個世界上為數(shù)不多的，可以一個人完成，還能享受樂趣的活動。但是人畢竟是群居動物，總是一個人呆著，大概還是會寂寞吧，春色如許啊。在我們平淡的日常生活里，若是偶然能夠有一兩個好朋友來訪，和我們一起看花、聽鳥、喝酒、聊天，是不是會更新鮮，也更快樂。
既然如此，今天就和大家一起分享一首，在春天里歡迎朋友的詩，杜甫的《客至》，一首非常溫暖的詩：
舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。
花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。
盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。
肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯。
這首詩是杜甫50歲的時候，在成都浣花溪畔的草堂居住的時候，寫成的作品。咱們都知道，杜甫是半生不得志，又趕上安史之亂，這個唐朝的大劫難，可謂是書劍飄零。只有晚年到了成都，在親友的幫助之下，當上了劍南節(jié)度參謀加檢校工部員外郎，有了俸祿，又筑起了草堂，才算過上相對安穩(wěn)的日子。
所以在成都這四年多的時間，就成了杜甫創(chuàng)作的一個高峰期了。杜甫現(xiàn)存詩歌1400多首，其中有240多首就是在成都寫成的。當然杜甫號稱杜工部，也是因為這段經(jīng)歷。那么這四年多的日子到底是怎么過的，其實看《客至》這一首詩就知道的差不多了。
先看首聯(lián)，“舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來”，真是明媚如畫啊。杜甫草堂，是靠近江邊，春潮涌起綠水繞宅，鷗鳥親人盤旋而下。你看，綠水白鷗、和風艷陽，漂亮不漂亮？真漂亮。這些年，大家都喜歡海子的那句詩，“我有一所房子，面朝大海，春暖花開?！逼鋵嵖拷?，哪有靠近江更好啊，?？梢允瞧届o的，但也可以是猙獰的，住在海邊，人是很容易覺得自己渺小無助。可是江不一樣，江是遼闊的，但也是溫和的。尤其是春江水暖的時候，人更容易覺得親切而喜悅。所以這一句話，聽著特別好，那么這一聯(lián)詩是不是僅僅在講啊我的草堂周圍環(huán)境很好，碧波環(huán)繞、白鷗上下，當然不是。這個鷗，在中國古代是有特殊意義的鳥，什么意義呢？淡泊寡欲、與世無爭。
這是《列子》里面的一篇故事，大意是說，在海邊住著一個特別喜歡海鷗的孩子，每天早晨都到海邊去看海鷗，海鷗也特別愿意跟他一起玩兒，有的時候，一百多只海鷗都會圍繞著他。那有一天，他的父親就對他講，我聽說海鷗都跟你好，你給我抓兩只回來，讓我也玩一玩，那這孩子答應了。第二天，他就抱著這個念頭又來到海邊了。結(jié)果每只海鷗都只是在天上盤旋飛舞，但是一直都不肯下來。那后來，這個故事就演化成一個成語，叫“鷗鷺忘機”，表示只有一個人沒有機詐之心，才連異類都會親近他。那再引申一下，就是指一個人淡泊寡欲、與世無爭。所以好多詩寫鷗鳥、海鷗、白鷗都隱含這個意思。你比方說王維講，“野老與人爭席罷,海鷗何事更相疑?”，就是講，我已經(jīng)不卷入任何政治斗爭了，我隱居了。那杜甫在這個地方寫，但見群鷗日日來，其實也有這層含義，我是避亂在此了，我已經(jīng)不問世事了，所以連白鷗都來親近我了。
那是不是這兩層意思就完了？一個環(huán)境好，第二個與世無爭，絕對沒有還沒完。要知道杜甫可不是寫“舍外皆春水，群鷗日日來”，他是寫，“但見群鷗日日來”。這個“但”是“只有”的意思，就是每天只有群毆來拜訪我，沒有人，這里就有點寂寞之感。
那首聯(lián)這一點寂寞寫出來之后，頷聯(lián)自然而然的就出來了，“花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開”。這其實是一句互文，我灑滿落花的小路，從來不曾因為客人到來而打掃過，但是今天我為您打掃。我草堂蓬門也從來沒有為客人打開過，但是今天為您打開了。你看這首詩的題目不就是客至么，到這是真正點題了。那客人來了，詩人高興不高興，這首詩寫得太高興了。我忙著打掃落花，忙著開門迎客，那是真歡喜?？墒菃栴}也來了，那這個客人來了，杜甫如此歡喜，杜甫平時為什么沒有客人呢？難道是杜甫不好客嗎？不是，杜甫分明是一個熱心人，那是杜甫居住的地方，特別偏僻嗎？也不是啊，浣花溪，雖然幽靜，但是絕不偏僻，還屬于陶淵明所說的那種結(jié)廬在人境，那既然結(jié)廬在人境，為什么而無車馬喧呢？其實是因為杜甫是挑朋友的。
大家都知道啊，杜甫是詩圣，對蒼生都有情。但是杜甫也是一個真正的儒者，他的內(nèi)心是非常方正的，絕對不會隨隨便便的呼朋喚友。所以他的門庭并不喧鬧，甚至是冷冷清清。可是就算冷靜，就算孤獨，還是不亂交朋友，這就是君子人格。很早之前，我看過日本作家村上春樹的一篇小說《挪威的森林》，里面的主人公就講了，哪里會有人喜歡孤獨，只不過不亂交朋友罷了，那樣只能落得失望。當時我一看，就覺得真是心有戚戚焉。雖然是異代不同時，但是人類的內(nèi)心，總是有相通的東西。可是也正因為杜甫挑朋友，才越發(fā)顯示出這位朋友的不同尋常。他可是杜甫青眼相看的人，他一定不是一個俗人，那不是俗人，他是誰呢？其實杜甫自己在題目的后頭已經(jīng)加了一個注了，叫“喜崔明府相過”。那我們就知道了，這個人姓崔，是個縣令，因為唐朝人，習慣管縣令叫名府，但是除此之外，我們再也不知道別的信息了?？墒潜M管我們連崔明府叫什么名字都不知道，我們也可以根據(jù)杜甫看得上他來判斷，他一定不是一個勢利小人，一定是一個值得結(jié)交的朋友。
那這樣的好朋友來了，杜甫該怎么招待呀？看頸聯(lián)吧，“盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅?！焙门笥训搅?，當然要拿出好酒好菜來招待他。可是你看杜甫說的，全是抱歉的話。他說因為離市場遠，臨時也沒法出去買菜，所以盤子里只有一個菜，無兼味么。沒有兩種味道，你就湊合著吃。家里又窮也沒有準備的新酒，你就湊合著喝點隔年陳釀。這里頭，其實就看出唐朝和今天不一樣的地方了。咱們今天喜歡喝什么？今天要喝陳酒，二十年就比十年珍貴一些十年又比一年珍貴些，但是在唐朝，新釀才是好酒。咱們之前不是講白居易“綠蟻新醅酒”，當時我們也提到過白居易其實還是一個講究生活享受的人，所以雖然他喝酒很隨便，但是他喝新酒，但是杜甫不一樣，杜甫的官沒有白居易作的大，生活境況也差很多，所以只能用舊醅招待朋友。不過也正是這無兼味的菜和隔年的酒，才越發(fā)顯示出兩個人關(guān)系的親密和不拘小節(jié)。能夠跟你一起吃大魚大肉的不一定是真朋友，但是能夠跟你一起吃糠咽菜還甘之如飴的人，一定值得結(jié)交，這不是跟坐在你的自行車上笑是一個道理么。
那《客至》這個主題到這兒基本上已經(jīng)算寫足了，接下來該怎么收尾呢？看尾聯(lián)吧，“肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡余杯?！辈穗m然只有一個，但是管飽，酒雖然是陳久，但是管夠。兩個好朋友越喝越高興，不覺手之舞之、足之蹈之，氣氛已經(jīng)達到高潮了。可是孟子不是講“獨樂樂不若與眾樂樂”，人在歡樂的時候，就特別喜歡跟人分享。所以杜甫在這時候就跟崔明府提議了，“肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡余杯”。你要是不嫌棄，我就把隔壁的老頭叫過來，讓他跟咱們一塊兒一醉方休可好？
我們之前不是說崔明府一定是個好人，到這兒大家就應該相信了。要知道崔明福可是堂堂縣令，可是杜甫隨便就敢跟他提。我把隔壁老頭叫回來，一起喝酒，這說明什么？說明崔明府真的不是勢利小人，那真的是有一顆赤子之心。那崔明府有赤子之心，杜甫有沒有？當然也是一樣的。要知道杜甫也是官居劍南節(jié)度參謀，還是工部員外郎，他確實挑朋友，但是對于生活在身邊的小人物，他不是也用一顆平常心去真誠相待么。他平時跟這個鄰翁一定沒少喝酒，所以才敢隨隨便便把他叫過來，那鄰翁肯定也曾經(jīng)隨隨便便把他叫過去，雖然這個鄰翁不一定懂詩，但是他一定也陪著杜甫度過了好多溫暖的時光。
好說完了，再讀一遍吧：
舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。
花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開
盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。
肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯。
咱們開頭就說呀，這是一首溫暖的詩，溫暖的，不僅僅是春天，是朋友，更是一種人生的態(tài)度！
