中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
品中國文人

                            4

   許氏病故,拋下一兒一女。李白移居山東,投奔遠(yuǎn)房親戚。許家人看來是對(duì)他失望了,沒有依依惜別的場景。倒是許氏的侍女碧桃,嫁給李白的書童丹砂,像戲曲里常見的情形。

   魯境七百余里,北有泰山南有大海,既是膏腴之地,又是禮儀之鄉(xiāng)。李白定居任城(今山東濟(jì)寧),以任城為中心游走四方,和五個(gè)文人墨客交上了,加上他,合稱“竹溪六隱”,模仿魏晉時(shí)代的“竹林七賢”。隱了幾個(gè)月,不見成效,他跑到杭州去,認(rèn)識(shí)了一個(gè)姓劉的紹興女孩兒,并很快和她成親。劉姓女孩兒的家庭背景,史書無記載。李白不經(jīng)商不種地,婚姻是他的財(cái)源之一。他不缺吸引女人的本事,像他崇拜的司馬相如。說李白愛上了什么人,等于講笑話。姓劉的紹興女子,受到后世學(xué)者們的圍攻,因?yàn)槔畎撞恢挂淮螌懺娏R她。文人在文章里痛罵老婆,不多見的。我估計(jì)劉氏是個(gè)烈性女子,不能容忍李白拿家庭作客棧,她和老公之外的男人好上了,李白火冒三丈,罵她,卻并未拿劍刺她。

   我疑心李白殺人是他自己杜撰的。

   這段婚姻未能持久,紹興女子棄他而去。

   此間他為泰山寫了六首詩,可能因?yàn)榍榫w欠佳,不及杜甫寫泰山的半句詩。

   他漫游,常常不知身在何處。他的飄零感是驚人的,很少有人像他這么滿世界竄。幾股大力推他,令他身不由己。如果羅列他一生走過的地方,定有幾百處之多。羽客、俠客、詩人,三種角色外加求官,讓他席不暇暖。他沒有家鄉(xiāng)?!按诵陌蔡幨俏徉l(xiāng)?!崩掀艤嘏膽驯В嗌俳o他一點(diǎn)家鄉(xiāng)的幻覺??墒抢掀排艿袅耍谌位橐錾形椿蓊櫽谒?。他沒家想家,在蘭陵,出乎意料地得了一首好詩:

   蘭陵美酒郁金香,玉碗盛來琥珀光。 但使主人能醉客,不知何處是他鄉(xiāng)。

   家鄉(xiāng)何處覓?醉鄉(xiāng)有消息?!鞍⒄l扶上馬?不省下樓時(shí)?!?/p>

   李白喝醉了,踉蹌下酒樓。誰扶他上的馬,他忘得一干二凈。山東男人都是豪飲,卻互相傳遞消息說:來了一個(gè)蜀人李太白,那才叫酒仙!

   求仕不成詩名盛,民間流傳他的詩歌。唐朝以詩取進(jìn)士,及第的詩人多,落榜的詩人更多。詩歌的鼎盛期,一個(gè)大詩人浮出水面,至少一百個(gè)小詩人沉入水底。小詩人的功勞是:為繁榮語言藝術(shù)作貢獻(xiàn),為大詩人的出現(xiàn)奠基礎(chǔ)。撇開官方標(biāo)準(zhǔn),但凡有好詩,總能得以流傳。數(shù)不清的秀才舉子吟誦李白詩,無論他得意還是失意。有時(shí)李白看見《將進(jìn)酒》被人書寫在酒樓的墻壁上,有時(shí)在客棧,又聽見陌生人含淚低吟“床前明月光”。詩人們也是那個(gè)年代的流浪漢,大城小城,大旅館小客棧,常有他們的身影,他們激動(dòng)的面容或倒霉的樣子。李白向來自視甚高,不屑與儒生為伍,認(rèn)為這些人不懂經(jīng)濟(jì)——經(jīng)邦濟(jì)世。而儒生通常是詩人。詩人則一定要漫游。另外,官員們沒有不懂詩的,商賈、普通市民又向官員看齊……所有這些,為好詩的傳播營造了環(huán)境。

   李白看不起小詩人,小詩人卻是傳播他的詩歌藝術(shù)的主力軍。大詩人露面了,名叫王昌齡,寫過“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山”。兩個(gè)大詩人在洞庭湖見面,互相欽佩,背誦對(duì)方的好句子,呈一時(shí)之盛況。儒生們?nèi)鲩_腿奔走相告:王昌齡與李太白……不過,這次見面,李白既高興又沮喪。詩名滿天下的王昌齡高看他,使他興奮不已。然而對(duì)方是出了名的開元進(jìn)士,受朝廷重用。李白快滿四十歲了,仕途還無從談起。

 

   此后兩三年,他漫游湖南、湖北、江蘇、安徽、浙江,詩名日盛,卻未能弄一頂官帽。有人贈(zèng)他烏紗帽,他寫詩酬謝,玩之再三。平時(shí)他穿道士的服裝,腰佩寶劍,頭戴巾帽。官府沒他的位置,官員卻樂意和他交往。他自由的舉止對(duì)習(xí)慣于官場作派的人是一種非常有益的補(bǔ)充。另外他見多識(shí)廣,通劍術(shù),會(huì)煉丹,知道神仙住在什么地方。和他交往是愉快的,雖然他閱人太多,大多數(shù)朋友過目便忘。官員請(qǐng)他吃喝,給他錢用,他早已習(xí)慣了,沒錢還伸手要,并不以為羞慚。陶淵明亂世乞食,“敲門拙言辭”,李白盛世要錢物,好像名正言順,好像別人欠他似的。

   西方的街頭藝人,和中國古代的流浪詩人很相似。所不同的,是千百年以來,西方一般人都能理解他們的藝術(shù)家。而中國詩人若到街頭去朗誦,可能被冷漠或噓聲所淹沒。民眾的日常生活,跟藝術(shù)關(guān)系不大。當(dāng)物品過度充盈之后,也許將有出人意料的改觀。

   商品拜物教,終有一日會(huì)反嗜自身,為精神的茁壯成長讓出空間。

   但愿吧,但愿再過二十年,國人皆知李白的分量,把握他的精神內(nèi)涵,欣賞他的特立獨(dú)行。以此類推,十個(gè)中國人當(dāng)中,至少該有兩三個(gè),對(duì)偉大的中華文明心中有數(shù),而不是僅僅放在嘴上。僅僅放在嘴上,則難免胡亂吹噓,色厲內(nèi)荏,經(jīng)不起國與國之間的文化較量,對(duì)文化的入侵者繳械投降。

   李白像一片葉子飄在江南,他并不知道,長安的皇城內(nèi),皇帝和妃子們正在傳閱他的詩篇。

 

   皇帝發(fā)現(xiàn)李太白了,包括他的美貌絕世的女人楊玉環(huán)?;实圩x了李白的作品,驚嘆說:好詩,真是好詩。于是王公、百官紛紛附和,學(xué)者們挑燈夜戰(zhàn)研究李白,指出他堪稱當(dāng)代的司馬相如。這樣的人才,放在民間可惜了?;实巯铝睿倮畎椎介L安。據(jù)說詔令連下三次,玉真公主也在父皇的御座前夸李白,她已經(jīng)讀過了幾年前李白在終南山玉真別館寫的詩,芳心暗暗搖動(dòng)。

   皇帝是唐玄宗。時(shí)為天寶元年的秋天。

   李白和一個(gè)姓吳的道士,正在江南亂竄,醉不完的酒。接到詔令他直奔南陵,將吳道士拋在腦后。南陵有他的兒女,大約寄居朋友家。他寫詩說:

   仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人!

   所謂蓬蒿人,等于現(xiàn)在講的草根階層。想想他壓抑多年,一夜之間大翻身的模樣吧。

   他只身奔長安,不帶兒女。他在長安得意時(shí),兒女仍在兩千里外。換成杜甫,不會(huì)這么干。

   他騎快馬飛奔,所謂春風(fēng)得意馬蹄疾。夜宿客棧,有朝廷派來的使者伺候著。他逢人便嚷嚷,動(dòng)不動(dòng)就仰天大笑。多少年他渴望著一步登天,他如愿以償了。登天干什么?登天就變成司馬相如了,贊美皇上和他的女人,名播天下。當(dāng)官,名車寶馬,好酒喝不完。當(dāng)然啦,他不會(huì)忘記濟(jì)蒼生,造福百姓。

   到京城他入住招賢館,長安街頭高視闊步。李太白三個(gè)字不脛而走,拜訪者絡(luò)繹不絕,全是有頭有臉的,包括那位捉弄過他的張駙馬。寫過“二月春風(fēng)似剪刀”、“少小離家老大還”的賀知章,八十多歲了,官居三品,一見李白就說:好個(gè)謫仙人啊。二人攜手登酒樓,大人物卻忘了帶銀子,,解下佩飾小金龜,隨手遞給店家——這派頭,李白多年后還寫詩贊嘆。

   沒過幾天,來了一名內(nèi)侍,恭請(qǐng)他到皇城第一宮:大明宮。皇帝來了,“降輦步迎”,如此恩寵,高官也羨慕。李白越發(fā)揚(yáng)眉吐氣,皇帝面前也侃侃而談。其實(shí)他不明白,他是“體制”外的人,皇帝才這么禮遇他,還拉他坐到七寶床上,命太監(jiān)奉御羹,皇帝用他的御手,拿調(diào)羹在碗里弄了幾下?!@些都是權(quán)力符號(hào),屢試不爽的。弄三下還是弄五下,太監(jiān)們都看在眼里,包括表情嚴(yán)肅的大太監(jiān)高力士。

   皇帝幾個(gè)隨意的小動(dòng)作,宮門內(nèi)外傳得比風(fēng)還快。

   李白被封為供奉翰林。翰林院設(shè)在宮禁內(nèi),不止一處,便于皇帝隨召隨到。按規(guī)矩他得了一匹“廄馬”,宮中并不稀罕,外面就威風(fēng)十足了。李白騎廄馬,一日在城里走幾遭。當(dāng)年的斗雞走馬之徒,依稀認(rèn)得他,狂呼他的名字,猛追他的肥馬。

   長安城南北十七里,東西十五里。人口近百萬,相當(dāng)于眼下一座中等城市的規(guī)模。城北宮墻四周,全是豪華府第。李白出這門進(jìn)那門,再高的門檻,到他的腳下一律變矮了。雪片般的請(qǐng)柬供他挑選,三品之下,幾乎就不用考慮。張駙馬兄弟三人都圍著他轉(zhuǎn),安排他見玉真公主。

   大詩人見俏公主,留給后人多少想象:二人盯著對(duì)方看,足足看了半分鐘,仿佛比賽眼睛的亮度。彼此都是對(duì)方的崇拜者,又有共同語言:談道教說神仙,不覺日色向晚,并肩漫步后花園,是否手牽手就不得而知了。

   唐朝的男女之間是比較開放的,比如女人穿露胸裝,從現(xiàn)存的繪畫資料看,女人們的胸脯大都豐滿。而男女一旦情動(dòng)于衷,就有相應(yīng)的動(dòng)作來配合,要牽手,要親嘴的。道士們研究房中術(shù),地?cái)偵弦矓[著春宮圖。

   玉真公主后來變成了女道士,也許與李白有些瓜葛。她是皇帝的妹妹,和玄宗年齡懸殊。李白在長安待了三年,沒老婆。以他供奉翰林的身份,見公主不難。公主主動(dòng)約他也是可能的。這件事,野史有猜測,戲曲有演繹,而正襟危坐的學(xué)者們不屑寫下只言片語。

   “色”的領(lǐng)域,歷來是諱莫如深的。后果是:今天為數(shù)眾多的專家作家,仍不知色為何物——色在何種意義上,被權(quán)力、文化以及日常習(xí)俗所規(guī)定。

 

                                5

 

   李白以為供奉翰林是高官,不得了。他過于興奮了,心醉酒醉加色醉,哪有心思揣摩這“供奉”二字。夢里他成了輔佐劉邦的張良,醒來他又認(rèn)為自己是諸葛亮??傊纱笫?,不干小事。他加緊溫習(xí)翰林院的皇家藏書,有資料說,他把記載名相事跡的《貞觀政要》背得爛熟。目光有如電腦掃描。

   文人于政治,往往顯得天真可愛,也不管這潭水多深多渾。文人之為權(quán)力的異數(shù),不是多了,而是少了。如果這個(gè)群體龐大起來,所謂人文精神,所謂人性意識(shí),所謂底層關(guān)懷,會(huì)在皇權(quán)之外盛開獨(dú)立之花,會(huì)減少權(quán)力的覆蓋面積,換言之:會(huì)增加社會(huì)的幸福感。

   唐朝讀書人以詩人的面目涌入官僚階層,從總體看,并未增加多少異質(zhì)性的東西。權(quán)力的吸附功能是強(qiáng)大的,皇帝的風(fēng)格決定一切。唐玄宗在位三十年,已不思進(jìn)取,耽女色,迷神仙。權(quán)力所面臨的唯一挑戰(zhàn),還是權(quán)力。讀書人哪怕學(xué)富五車,激情澎湃,高瞻遠(yuǎn)矚,一旦踏入官場,就會(huì)發(fā)現(xiàn)兩難:要么扔官帽,要么扔掉指點(diǎn)江山的書生意氣。

   李白這樣的人,發(fā)現(xiàn)上述兩難,需要時(shí)間。

   宮中多舒服。每天有人請(qǐng)赴宴。更有機(jī)會(huì)叩見天子,一睹天仙般的楊玉環(huán)。長安城外四十里,有驪山,皇帝與貴妃常去那兒。白云繚繞山峰,女人環(huán)繞男人。玉環(huán)二字有意思,看來是天意。玉是她的肌膚,她圓潤的長臂與美腿。白居易《長恨歌》說:溫泉水滑洗凝脂。楊玉環(huán)是悲劇性的絕代佳人,說她誤國是扯淡。魯迅先生曾計(jì)劃為她寫長篇小說呢,可惜計(jì)劃未能實(shí)現(xiàn)。梅蘭芳的《貴妃醉酒》已是百年經(jīng)典。我看過李勝素扮演楊貴妃,那扮相那唱腔,直把人看呆。我覺得,戲曲表現(xiàn)生活的韻味兒,尤其女人的韻味兒,也許勝過其他的藝術(shù)門類。

 

   李白的長安三年,留下三首好詩,全是獻(xiàn)給楊玉環(huán)的,其一云: 

   云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。

 

   群玉山和瑤臺(tái)是王母娘娘住的地方。王母娘娘是神仙中的美少婦,李白拿她比喻楊貴妃。當(dāng)時(shí)神仙非虛構(gòu),不是在山中,就是在海上。云想衣裳花想容,兩個(gè)“想”字絕妙。宋朝有個(gè)蔡襄,想不通,把“云想”改成“葉想”,拘泥到家了。春風(fēng)拂檻,則歌頌了唐玄宗。楊玉環(huán)猶如春風(fēng)里的牡丹花。其二云: 

   一枝紅艷露凝香,云雨巫山枉斷腸。 借問漢宮誰得似?可憐飛燕倚新妝。

 

   漢成帝的那位能作掌上舞的趙飛燕,倚靠新妝,方能與天然姿態(tài)的楊玉環(huán)相提并論。前面用了云彩和鮮花,這兒以美人比美人。緊接著拋出第三首:

   名花傾國兩相歡,長得君王帶笑看。 解釋春風(fēng)無限恨,沉香亭北倚闌干。

 

   這三首《清平調(diào)》,有個(gè)寫作背景:宮中的牡丹花開了,玄宗攜玉環(huán)同賞,宮廷音樂家李龜年獻(xiàn)頌歌。玄宗聽膩了,叫李白來試試。李白宿酒未醒,一揮而就,交給宮廷音樂家譜曲。

   漢武帝有李延年,唐玄宗有李龜年,像是兩兄弟。延年,龜年,意思也接近。漢武帝又有司馬相如,唐玄宗則有李太白,皆能歌頌,“潤色鴻業(yè)”。好在西漢、盛唐稱治世,不然的話,這四個(gè)人可能要遺臭萬年。

   此前李白是見過玉環(huán)的,他去過驪山,騎廄馬,手執(zhí)御賜的珊瑚鞭,“幸陪鸞輦”。驪山有專供臣子泡澡的“長湯”,據(jù)司馬光記載,大小數(shù)十處。李白大約享受過,而以他的性格,不眺望貴妃入浴的華清池幾乎是不可能的。如果他有望遠(yuǎn)鏡,多半敢于派上用場。至于夜來做美夢,玉皇大帝也管不了他。

   云想衣裳花想容,李白的夢想也在其中?

  《唐詩三百首》的注釋說:楊玉環(huán)“笑領(lǐng)歌辭,意甚厚”。樂師們唱《清平調(diào)》,玉環(huán)領(lǐng)唱,玄宗伴以絲竹。意甚厚,說明她很高興,格外理解李白贊美她的詩句。以她地位之尊,容貌之美,舞姿歌喉之曼妙,她得到的贊美,后宮佳麗三千,加起來也不如她。李白即興寫幾句,她就親自出場,笑領(lǐng)歌辭了。玄宗這才吹笛子,伴她的歌聲與舞姿。她跳“霓裳羽衣曲”,豐腴體態(tài),卻能把人跳得如癡如醉。她是當(dāng)時(shí)首屈一指的舞蹈藝術(shù)家,抵達(dá)激情狀態(tài),滿園牡丹失色。閱美無數(shù)的唐玄宗迷她到死。如果杜甫見過她的舞蹈,也許再無激情寫公孫大娘的劍舞。李白的詩,玉環(huán)的歌舞,堪稱絕配。

   三首《清平調(diào)》,不入當(dāng)代的名家選本:林庚、馮沅君的《中國歷代詩歌選》,朱東潤的《中國歷代文學(xué)作品選》。真遺憾。照此標(biāo)準(zhǔn),白居易正面描寫楊玉環(huán)的、纏綿悱惻的《長恨歌》也應(yīng)剔除。

   而《李白大辭典》斷言,這三首詩的基調(diào)是諷刺。李白當(dāng)面諷刺楊玉環(huán)?諷刺唐玄宗?真是奇談怪論。聯(lián)系李白的生平,他寫給地方官員的一封又一封求職信,以及他初入宮廷的心境,贊美貴妃毋庸置疑。他斗酒斗膽,詩中用了暗示男女交歡的“云雨”一詞,其他文人不敢用的?,F(xiàn)場氣氛起來了,絕代佳人翩翩起舞,一雙美目顧盼生情。

   當(dāng)時(shí)李白的眼睛有多亮?男人和女人的眼睛,亮起來不一樣。

   《唐詩三百首》的注釋又說:“自是上顧李翰林尤異于諸學(xué)士。”從這以后,皇上照顧李白勝過對(duì)其他的翰林學(xué)士。

   李白本來就狂,從此越發(fā)得意。小詩人在宮中只會(huì)謹(jǐn)小慎微,大詩人幾乎想干啥就干啥。剛?cè)牒擦衷核苍諗?,但很快狂起來了。于是發(fā)生了兩件大事:楊國忠捧硯,高力士脫靴。楊國忠是貴妃的堂兄,后來當(dāng)上丞相。李白奉旨寫詔書,楊國忠為他捧硯,也許是尊重人才的意思。后人聯(lián)系楊國忠做了丞相以后的種種劣跡,將李白推到他的反面。

   高力士是宮中的老太監(jiān),權(quán)力之大,超過丞相。太監(jiān)都有這能耐,欲望失掉一半,意志反而集中:他一門心思弄權(quán)搞錢,不惜把宮廷搞得天昏地暗。歷代內(nèi)侍亂政,不亞于后妃們你死我活的斗爭——脂粉斗脂粉。這是封建王朝的權(quán)力格局使然,內(nèi)侍,外戚,嬪妃,將軍和諸侯王,任何一個(gè)有足夠分量的角色失控,勢必導(dǎo)致天下大亂。太監(jiān)這種角色,原是在宮中服務(wù)的,并不占據(jù)權(quán)力的份額,可他侍候最高統(tǒng)治者,各種機(jī)會(huì)都來了。他在皇權(quán)的氛圍中生活,眼里沒別的。他是皇帝的變了形的影子,是一種寄生數(shù)千年的怪物。女人們姹紫嫣紅,他能旁觀別人的欲望,因而反觀自身,喚起不倫不類的意識(shí),并終身在這種意識(shí)中打轉(zhuǎn)。于是他發(fā)狠,殘缺的生命力強(qiáng)勁噴發(fā)。太監(jiān)之為太監(jiān),如果能動(dòng)用人類學(xué)、現(xiàn)象學(xué)以及心理學(xué)的手段加以描述,想必很有趣的。進(jìn)而綜觀權(quán)力場,會(huì)發(fā)現(xiàn)更多的現(xiàn)象。

   高力士的形象,只消想想秦始皇手下的趙高就可以了?;适页蓡T跟他稱兄道弟,有些人還巴結(jié)他。他在宮中走動(dòng),像個(gè)幽靈。他干笑或咳嗽,總有人會(huì)嚇得發(fā)抖。沒人能摸清他的心思,所以人人都怕他。李白和他照面若干次了,領(lǐng)教過他的厲害,也聽過關(guān)于他的傳說。李白厭惡這樣的變態(tài)權(quán)臣,當(dāng)在情理之中。

  《新唐書》說:“白常侍帝,醉,使高力士脫靴。力士素貴,恥之。摘其詩以激楊貴妃,帝欲官白,妃則沮止?!?/p>

   這段話是想說,玄宗本來是打算給李白一個(gè)實(shí)質(zhì)性的官位,由于貴妃阻攔,未能兌現(xiàn)。學(xué)者們普遍表示懷疑,認(rèn)為玄宗不可能讓李白參與治理國家。召李白入宮禁,主要是發(fā)揮他歌功頌德的才能,經(jīng)常寫詩,偶爾撰旨。時(shí)間長了,他也可能像司馬相如,到外面做個(gè)什么官。

   皇上的心思,和李白的心思不對(duì)路的。

  李白寫《清平調(diào)》,楊妃原是滿心喜歡,高力士卻說:趙飛燕是出了名的壞女人啊,后來自殺身亡,結(jié)局很慘的。李白拿娘娘比飛燕,他安的是什么心?

  楊妃不高興了。高力士這番話說到了點(diǎn)子上,大太監(jiān)名不虛傳。漂亮女人用臉蛋不用心的,楊妃轉(zhuǎn)而惱恨李白,君王跟前講他的壞話。但這事兒有個(gè)破綻:楊妃若是恨李白將她比作禍國的、自殺的趙飛燕,豈能說幾句壞話就甘休?她要讓李白死,李白是活不成的。

  趙飛燕這個(gè)歷史符號(hào),是指向掌上跳舞的,李白寫詩,楊妃唱辭,包括伴奏的唐玄宗,顯然沒去考慮飛燕自殺的問題。

  也許真相是這樣:楊妃聽了讒言不高興,轉(zhuǎn)念一想,又半信半疑。枕邊對(duì)玄宗說過幾句,事后她就忘了?!肚迤秸{(diào)》一直是宮中的保留節(jié)目,她親自表演時(shí),會(huì)想起已浪跡天涯的李白。

  李白在皇帝身邊,不改酒徒的形象。而玄宗此時(shí),除了對(duì)玉環(huán)和神仙,別的事很快會(huì)厭倦。他這種人,不可能從人性的角度去欣賞李白?;实鄣乃季S定勢,也如同太監(jiān)。

  事實(shí)上,李白的長安三年,扮演著弄臣的角色。大詩人萎縮成宮廷詩人。他善于夸張,后人愛戴他,又夸張了他身在宮廷的酒鬼形象。

  李白兩次到長安,前后六年,沒有偉大的詩篇。這使我想起蘇軾的“京國十年”,也是未能寫下傳世佳作。杜甫發(fā)現(xiàn)了這個(gè)規(guī)律,慨然說:“文章憎命達(dá)”、“詩窮而后工”。

  李白閑不住,長安城里玩?zhèn)€夠。翰林院數(shù)他最自由,有時(shí)早晨開大門,看見他睡在臺(tái)階上。三年千余日,他自稱醉倒八百天。宮中普通的廄馬,他稱為飛龍馬。他是大鵬,是稀有鳥,飛龍馬才配他。京城吃喝玩樂,斗雞走馬,他沒有不在行的,堂堂李翰林,十處打鑼九處有他。四十幾歲的人了,用四川話形容,他是年輕人眼中的“老操哥”。

   偉大的詩人,干任何事都正常。只要他不是無緣無故地殺人放火。性格有毛病,為人有問題,是藝術(shù)家顯著的特征之一。面面俱到者,溫文爾雅的謙謙君子,則多半是冒牌貨。

 

                               6

 

   唐玄宗打發(fā)李白走人,“賜金還山”——這山野之人,從哪兒來回哪兒去。開元、天寶隱士多,隱士又紛紛弄神通往京城跑,很多人是被趕走的,李白得此殊榮,錢袋又鼓起來了??伤灰詾闃s反以為恥。為什么呢?因?yàn)槔硐胛茨軐?shí)現(xiàn)。唐玄宗設(shè)的翰林院,不少士人飛黃騰達(dá),當(dāng)上大官。李白企盼,傻等,不去學(xué)鉆營,根本不知道這翰林院原是學(xué)習(xí)鉆營的好地方。他走人很正常,不走才怪。他能做三年供奉,倒說明玄宗有肚量。

   長安一夜之間成了李白的傷心城市,他卷起鋪蓋,扛著錢袋。這一年他四十五歲。張良或諸葛亮,看來是做不成了。枉自在翰林院挑燈攻讀《貞觀政要》。

   這是天寶三年的春天。牡丹花又開了,楊玉環(huán)在宮中,又要唱他的《清平調(diào)》了吧?

   詩人心灰意懶,打馬回山東。情緒的巨大起伏,孕育著不朽的詩篇。

   到任城,他干了兩件事:用皇帝給他的錢蓋了一座酒樓;又在家里弄了一間煉丹房。從此他把自己托付給美酒與仙丹。

   他寫詩說:“我本不棄世,世人自棄我?!?/p>

   又說:“吾將營丹砂,永世與人別!”  

 

   不難想象他詛咒發(fā)誓的樣子。他空前地向往神仙,甩開膀子干起來了,把山中的礦石搬回家,生火燒煉。幾百年前的葛洪留下煉丹秘方,從“一轉(zhuǎn)丹”到“九轉(zhuǎn)丹”,層次分明。據(jù)說吃了九轉(zhuǎn)丹,三天就從凡胎轉(zhuǎn)為神仙了。李白苦煉三伏,七七四十九天,不離丹灶一步,一張臉煉成非洲人了,目露精光,眼巴巴望著紅黃的礦石煉成灰白的粉末。他宣稱:大功告成了:粉末調(diào)成丸子,即便不是九轉(zhuǎn)丹,也是六轉(zhuǎn)七轉(zhuǎn)丹。他堅(jiān)持服用了三天,每天拉肚子,不停地跑廁所。人也拉變形了,只好轉(zhuǎn)服止瀉藥。他不死心,又跑到齊州找什么高天師,讓天師為他舉行受道的儀式,身體與精神備受折磨,正式成為一名道士。這儀式,當(dāng)代詩人安旗的《李白傳》有詳細(xì)記載。

   在洛陽,李白與杜甫相遇了。

   杜甫小李白十一歲,此時(shí)已過了而立之年。他十年前就到洛陽考進(jìn)士,沒考中。他也是各地游學(xué),長見識(shí),寫詩,已經(jīng)寫下了描繪泰山的傳世之作。他曾以洛陽為中心,游吳越,游齊魯。兩個(gè)大詩人都在游,現(xiàn)在游到一塊兒了。

   洛陽號(hào)稱東都,富庶而繁華,高官大賈云集,是名聞天下的紙醉金迷之地。杜甫以一介布衣,目睹闊人過日子,感覺很不好。聽說李白路過洛陽,杜甫趕忙去拜見。

   當(dāng)時(shí)李白已是公認(rèn)的大詩人,而杜甫尚在走向大詩人的途中,寫詩很苦:“為人性僻耽佳句,語不驚人死不休?!崩畎子衷趯m廷待了三年,全國的大小詩人無不稱羨。杜甫顯然是李白的崇拜者。而李白剛離開朝廷,郁悶,神思恍惚,滿腦子裝著神仙。杜甫想跟他游,他同意了。花誰的錢不得而知。這一年李白不缺錢。

   聞一多先生描繪李、杜相見說:“我們?cè)摦?dāng)品三通畫角,發(fā)三通擂鼓,然后提起筆來蘸飽了墨水,大書而特書……我們?cè)俦凭o我們的想象,譬如說,青天里太陽和月亮走碰了頭,那么,塵世上不知要焚起多少香案……望天遙拜,說是皇天的祥瑞。如今李白和杜甫劈面走來了,不比那天空的異瑞一樣的神奇、一樣的有重大的意義嗎?”

   這段話,王瑤教授的《李白》一書又加以引用。

   我實(shí)在不理解,聞一多的激動(dòng)是怎么回事。李白見杜甫,很尋常的,跟他的許多一般性的交游沒啥區(qū)別。杜甫顯然激動(dòng),而李白的反應(yīng)平淡。激動(dòng)與平淡皆正常。對(duì)李白來說,多一個(gè)朋友也不是壞事,并且是合格的崇拜者——杜甫在他的帶動(dòng)下,寫詩歌頌神仙了,不辭辛勞,隨他苦尋著名道士華蓋君。聽說華蓋君死了,他們一同悲傷。

   兩個(gè)人游起來了,李白這幾年吃得好,面目加豐,杜甫瘦而高。游山東,游河南,在梁園(開封)盤桓。這地方曾是漢武帝時(shí)梁王的封地,司馬相如在梁王府寫下《子虛賦》。李白談起相如就滔滔不絕,杜甫洗耳恭聽。又來了一位詩人高適,河北人,寫過“莫愁前路無知己,天下誰人不識(shí)君”。三個(gè)詩人游,比兩個(gè)更痛快。喝酒,攜妓,縱情山水。李白居首,高適次之,杜甫甘于末位。李白的興奮總是與神仙有關(guān),而杜甫的興奮只在眼前:李太白幾乎就是神仙。杜甫崇拜李白,最大限度地感受李白,恨不得變成李白。如果說李、杜的這次交游具有某種歷史性,那么,這種歷史性,僅限于它向我們表明——杜甫的真誠。李白也一樣。大詩人全都真誠,對(duì)自然,對(duì)人事,善于學(xué)習(xí),不怕被別人的魅力所吸引。而小詩人則忙于擺譜,囿于他的自尊心。

   縱觀社會(huì)各領(lǐng)域,所謂自尊心,害了很多人。

   生命力的強(qiáng)勁噴發(fā),有時(shí)需要畢恭畢敬。驕傲與謙虛,有時(shí)是一回事兒。

   杜甫后來贊美李白,詩句直逼李白的核心處:“白也詩無敵,飄然思不群?!崩畎椎男乃甲繝柌蝗?,導(dǎo)致他的詩篇無敵于天下。杜甫還描繪李白:“敏捷詩千首,飄零酒一杯?!睕]有對(duì)李白的生命形態(tài)的特殊感受,寫不出這種詩句。

   杜甫的后半生不停地懷念李白,他形容李白的句子也成了千古絕唱:“筆落驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神?!?/p>

而李白寫給杜甫的詩,則屬應(yīng)酬。他可能寫過就忘了。

   三個(gè)詩人同游,文壇視為佳話。但也不必過于激動(dòng),擂鼓焚香什么的。那一陣,三個(gè)男人都是仕途失意,游到秋天散了,各奔前程。高適四十歲以后仕途走大運(yùn),和他想要追隨的陶淵明剛好相反。《舊唐書》說:“有唐以來詩人之達(dá)者,惟適而已?!?/p>

   高適做的官皆為實(shí)職,從地方大員到朝廷重臣,不像李白的供奉翰林,是虛職。這供奉二字,李白現(xiàn)在的體會(huì)異于三年前。比之安陸十年體會(huì)更深:仕途之難,難于上青天。而天上的神仙又遲遲不下凡。

   杜甫回憶李白在開封的情形時(shí)說:醉舞梁園夜,行歌泗水春。

   有個(gè)叫金陵子的妓女,頻繁出現(xiàn)在李白的詩中。她可能是金陵(南京)人,長得很漂亮。

   李白的及時(shí)行樂是顯而易見的,我們不用為他的品德操心。偉大的詩人,并非一定是道德楷模。屈原、陶潛、杜甫、蘇軾是這類楷模,但李白不是。

   依我看,才華是第一位的,生命的強(qiáng)度在道德之先。

 

                   請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注:品中國文人——李白(三)  往事如煙 錄入

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
大詩人李白真與楊貴妃有一腿嗎?是的,這一腿踹得還比較重!
隋唐五代
一代詩仙與絕世美人 婁炳成
閑話詩仙李白
百花盛放的唐文苑(詩、詞)(二)(133)
中國國學(xué)網(wǎng)-- 李白稱謂知多少?
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服