《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》中,杜甫有兩次露面。
第一次是在岐王府的宴席上。
高適放下面子,舞了一套“高家槍法”,卻并沒(méi)有得到玉真公主的賞識(shí)。
正當(dāng)他在偏房里失落時(shí),身后忽然傳來(lái)一小兒伶牙俐齒的聲音:
“可惜了,昔日戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣的高家槍法,今日卻無(wú)奈要去博一個(gè)小小宴會(huì)的掌聲?!?/span>
說(shuō)話的不是別人,正是杜甫。
剛剛十二三歲,活潑靈動(dòng),爛漫少年。
第二次是在繁華熱鬧的洛陽(yáng)。
此時(shí)的杜甫,青年才俊。
已然寫(xiě)出了“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”。
雖然已闊別近二十年,杜甫還是在人群中一眼認(rèn)出了高適。
他們共游洛陽(yáng),看到別人科舉中第、宴請(qǐng)賓客,杜甫滿懷希望和憧憬:
“我們也會(huì)有自己的曲江宴?!?/span>
此時(shí)的他,意氣風(fēng)發(fā),志在必酬。
教科書(shū)里的杜甫,從來(lái)沒(méi)有年輕過(guò);
可電影里的杜甫,卻似乎一直未曾老去,永遠(yuǎn)樂(lè)觀向上,永遠(yuǎn)無(wú)憂無(wú)慮。
以樂(lè)稱哀,最為致命。
若是歷史也如電影一般,停在這里該多好。
是的,到這里就夠了。
就讓杜甫活在一生中最幸福、最無(wú)憂的時(shí)光里吧。
畢竟屏幕外的我們都知道:
后來(lái)的他,將面對(duì)的是怎樣艱難的一生。
未來(lái)必定前程錦繡。
對(duì)此,杜甫從沒(méi)懷疑過(guò)。
他本身就是個(gè)妥妥的“官二代”。
遠(yuǎn)祖是晉代名將杜預(yù),祖父是膳部員外郎,父親杜閑曾任兗州司馬,母親是當(dāng)時(shí)的名門大族清河崔氏。
“奉儒守官,未墜素業(yè)”,這是一個(gè)說(shuō)起來(lái)足以讓他倍感驕傲的家族。
家里不僅有錢有權(quán),而且才人輩出。
拿祖父杜審言來(lái)說(shuō),身為唐代格律詩(shī)的奠基人,對(duì)近體詩(shī)之形成與發(fā)展,頗有貢獻(xiàn)。
杜甫以此為榮,常說(shuō)“吾祖詩(shī)冠古”。
杜甫本人,更是天資聰穎。
自小好學(xué),七歲便能作詩(shī),“七齡思即壯,開(kāi)口詠鳳凰”。
家學(xué)有淵源,加之自己有才華。
所以我們不難理解:
少年時(shí)期的他,是懷著怎樣的意氣,寫(xiě)下了“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳” 。
為了實(shí)現(xiàn)抱負(fù),杜甫積極尋找機(jī)會(huì)。
與名人結(jié)交,談笑有鴻儒,出入達(dá)官邸。
20歲之后,他開(kāi)始漫游在吳越、齊趙,訪名人古跡,閱青山大川。
也憑借詩(shī)文脫穎,在圈里展露頭角,初嘗名氣。
24歲,杜甫于洛陽(yáng)參加進(jìn)士考試,信心滿滿。
不料,名落孫山,落榜原因:
詩(shī)文不合主考官脾胃。
然而,考試失利,卻沒(méi)有影響他繼續(xù)出去浪的心情。
去兗州看望父親后,杜甫開(kāi)始了第二次漫游。
在與友人登上泰山,看青山壯闊,綿延不絕,不禁詩(shī)興大發(fā),揮筆寫(xiě)下:
“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”。
這句話也成為許多人登高后,能脫口而出的唯一名句。
33歲那年,杜甫和李白在洛陽(yáng)相遇。
回頭看,堪稱“文學(xué)史上的一次偉大會(huì)面”。
當(dāng)時(shí)的李白,已經(jīng)名動(dòng)天下,雖然廟堂失意,但是江湖全是他的傳說(shuō)。
比李白小11歲的杜甫,完全是迷弟見(jiàn)到了偶像。
后來(lái),高適也加入這次聚會(huì),三人相約同游梁、宋,以酒助興,揮毫賦詩(shī)。
李白著名的《梁園吟》便是記錄了此次三人的相聚。
第二年秋天,杜甫又輾轉(zhuǎn)至兗州與李白會(huì)合。
二人一同尋仙訪道,談詩(shī)論文,結(jié)下了“醉眠秋共被,攜手日同行”的友誼。
可當(dāng)秋天結(jié)束時(shí),杜甫覺(jué)得這并不是自己想要的生活。
他還有宏圖抱負(fù)想要施展,不能還沒(méi)有努力就先放棄了。
兩人就此別過(guò),之后再也沒(méi)有會(huì)面。
“那時(shí)候他還很年輕,不知道以后的日子竟會(huì)那么難、那么苦?!?/span>
長(zhǎng)安之前的時(shí)光,是杜甫一生中最快樂(lè)的日子。
那時(shí)候的他,是富家的闊少,是名望的貴子,不為錢米發(fā)愁,可以到處周游。
而立之年,更是娶到了司農(nóng)少卿的女兒。
日子好不快活。
然而,這一切都在杜甫29歲時(shí),戛然而止。
這一年,杜甫的父親杜閑去世。
沒(méi)有了父親的支撐,杜甫的日子忽然難過(guò)了起來(lái)。
他不得不為了生計(jì),去長(zhǎng)安參加科舉。
本以為憑借自己的背景和才學(xué),怎么也能混個(gè)一官半職。
但一切并沒(méi)有想象的那么簡(jiǎn)單。
當(dāng)時(shí),權(quán)相李林甫嫉賢妒能。
為了防止有識(shí)之士進(jìn)入朝堂,炮制了歷史上有名的“考試騙局”:
告訴玄宗“野無(wú)遺賢”,民間已無(wú)遺漏的才人,人才都聚集朝野。
本是一句奉承的話,沒(méi)想到玄宗信了。
于是,當(dāng)年所有的考生全部落榜。
很久之后,在李林甫勢(shì)力倒臺(tái)之后,杜甫在詩(shī)里抒發(fā)憤懣:
“破膽遭前政,陰謀獨(dú)秉鈞。微生沾忌刻,萬(wàn)事益酸辛。”
是的,杜甫就是這些考生中的一個(gè)。
眼見(jiàn)科舉之門被阻塞,為了實(shí)現(xiàn)抱負(fù),杜甫不得不走了第二條路,也是他最不情愿走的那條:
自降身份,到達(dá)官貴人那里奔走獻(xiàn)賦。
可即便低頭奉迎,杜甫也未能得償所愿。
仕途失意,生活貧困。
這就是杜甫的長(zhǎng)安十年。
終于,在十年之后,他當(dāng)上了右衛(wèi)率府兵曹參軍。
負(fù)責(zé)看守兵器。
雖然這與當(dāng)初的理想相距甚遠(yuǎn)。
但杜甫已經(jīng)很滿足了,因?yàn)樗溃?o:p>
只要稍微遲疑,機(jī)會(huì)就會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝。
于是趕忙回家,想要將好消息分享給妻兒。
可是還沒(méi)進(jìn)家門,就聽(tīng)到妻子的嚎哭,聞?wù)邆?,?jiàn)者落淚。
杜甫連忙跑進(jìn)家門,才得知小兒子因?yàn)闆](méi)錢吃飯,已經(jīng)餓死了。
“入門聞號(hào)啕,幼子饑已卒?!?/span>
好不容易錢糧有了著落,可幼子卻沒(méi)等到這一天。
大喜大悲交加,杜甫一夜蒼老。
回顧長(zhǎng)安這十年,杜甫唏噓不已:
少年鮮衣怒馬,游走名山大川之間;
中年躬身權(quán)貴,為了實(shí)現(xiàn)抱負(fù),諂媚笑臉給人看。
寄身于貴族府邸的座上賓,他嘗盡了人情冷暖,寫(xiě)下了那句:
“朝扣富兒門,暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,到處潛悲辛!”
白天出入于達(dá)官貴府,晚上回歸貧民陋室。
一邊是富貴人家的揮霍享樂(lè),一邊是下層人民的人間慘象,所見(jiàn)所感,不禁揮筆“朱門酒肉臭,路有凍死骨”,響徹文史。
不久之后,安史之亂爆發(fā)。
皇帝出逃,貴妃賜死,那個(gè)輝煌的時(shí)代一去不復(fù)返。
世道從此進(jìn)入亂紀(jì)元。
昔日繁華的長(zhǎng)安城,如今戰(zhàn)火紛飛,滿目瘡痍。
杜甫也在逃難的途中,被胡人俘獲,押回到長(zhǎng)安。
此時(shí)的他,年過(guò)半百,頭發(fā)凋零,寫(xiě)下那首著名的《春望》:
國(guó)破山河在,城春草木深。
感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心。
烽火連三月,家書(shū)抵萬(wàn)金。
白頭搔更短,渾欲不勝簪。
公元757年,杜甫逃出長(zhǎng)安投奔肅宗,被肅宗授予左拾遺的官職。
第二年,在從洛陽(yáng)返回華州的途中,杜甫見(jiàn)證了戰(zhàn)爭(zhēng)給百姓帶來(lái)的無(wú)盡痛苦。
創(chuàng)作了人生中最重要的作品。
“三吏”:《新安吏》《石壕吏》《潼關(guān)吏》;
“三別”:《新婚別》《垂老別》《無(wú)家別》。
中原地區(qū)餓殍遍野,杜甫一路逃荒到了西南。
在高適、嚴(yán)武等舊友的幫助下,在成都郊外的浣花溪畔搭起一座茅屋,這就是傳說(shuō)中的“杜甫草堂”。
在這里,他度過(guò)中年以后少有的一段安寧時(shí)光。
他為春天的雨欣喜過(guò),“小雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲?!?o:p>
也為秋天的狂風(fēng)發(fā)愁過(guò),“八月秋高風(fēng)怒號(hào),卷我屋上三重茅?!?o:p>
獨(dú)居在草廬,杜甫的體力大不如前,因此出現(xiàn)了“南村南村群童欺我老無(wú)力,忍能對(duì)面為盜賊?!?o:p>
可于戰(zhàn)亂之中,這樣的日子已是難得。
沒(méi)過(guò)多久,蜀中淪陷,杜甫不得不離開(kāi)草堂,前往梓州閬州一帶逃難。
途中,聽(tīng)聞河南河北被收復(fù)的消息,喜不自勝,寫(xiě)下一首:
劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在?漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂!
白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。
即從巴峽穿巫峽,便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。
可是,杜甫回歸故土的愿望,最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。
貧病交加的他,客死耒陽(yáng)。
臨終前,沒(méi)有一位親人在身旁。
回首杜甫一生,年少輕狂的少年、青年時(shí)期,竟成了一生之中的巔峰時(shí)刻。
自那以后,隨著年歲越長(zhǎng),他的人生越發(fā)艱難。
到長(zhǎng)安求取功名,卻屢屢受挫;
到權(quán)貴期盼舉薦,卻無(wú)人理睬;
人過(guò)半百,終于熬到一個(gè)無(wú)足輕重的小官,稚子卻倒在了希望到來(lái)的前一刻;
之后余生,都在戰(zhàn)火紛飛的漂泊中度過(guò)。
他有滿腔抱負(fù),卻只能任青春逝去,光陰流走。
他憂國(guó)憂民憂天下,自己卻家人分離,顛沛流離。
夢(mèng)里的長(zhǎng)安,真遙遠(yuǎn)啊,比三萬(wàn)里還要遙遠(yuǎn)得多。
階層的下滑,夢(mèng)想的晦暗,讓杜甫度過(guò)了悲戚的一生。
卻也成就了一位偉大的詩(shī)人。
他記錄了一個(gè)時(shí)代,口吐了盛唐的下半場(chǎng)。
《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》里,導(dǎo)演沒(méi)有創(chuàng)作杜甫在長(zhǎng)安的生活,而是截取了杜甫少年、青年的片段。
讓他停留在一生之中最快樂(lè)的時(shí)光里,這是導(dǎo)演的仁慈。
“當(dāng)時(shí)他還那么年輕,不知道后來(lái)會(huì)過(guò)得那么苦?!?/span>
杜甫的人生軌跡,我相信也會(huì)讓很多人心生共鳴。
成年以后的人生,真的很難。
上有老,下有小,周圍都是要依靠自己的人。
可自己,卻沒(méi)有一個(gè)能依靠的肩膀。
每天睜開(kāi)眼,就是一場(chǎng)新的戰(zhàn)斗;
每晚回到家,都是一次劫后余生。
除了朝前走,沒(méi)有別的選擇,也只有朝前走,苦才會(huì)退后。
既然如此,那不妨珍惜人生每一個(gè)“須盡歡”的時(shí)刻吧。
人生已經(jīng)如此艱難,只有珍惜生命中的“甜”,才能積蓄力量抵抗人生后來(lái)的風(fēng)雨。
中年不易,歡迎你在留言區(qū)分享人生的閃光時(shí)刻。
也歡迎你寫(xiě)下最喜歡杜甫的詩(shī)句。
我們互相鼓勵(lì)著,或許人生就沒(méi)有那么難走了。
點(diǎn)個(gè)【在看】, 愿你出走半生,歸來(lái)仍是少年。
作者 | 蘇善書(shū),不會(huì)講道理只會(huì)說(shuō)故事。
編輯 | 張敬,兩眼帶刀混賬到老。
主播 | 北辰,金牌主播,心理專家,公眾號(hào):北辰在找你。
圖片 | 網(wǎng)絡(luò)(如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除)
?十點(diǎn)君承諾:本問(wèn)卷僅供調(diào)研使用
不會(huì)泄露個(gè)人信息,請(qǐng)放心填寫(xiě)~
聯(lián)系客服