1924年10月3日,天氣晴。
魯迅把剛創(chuàng)作好的一首詩歌,署名“某生者”,投稿到了當(dāng)時(shí)很有名氣的《晨報(bào)副刊》(“五四時(shí)期”著名的“四大副刊”之一)。
《晨報(bào)副刊》版面
副刊主編孫伏園,和魯迅是好朋友。
他一下子就認(rèn)出了魯迅的字跡,立刻著人安排發(fā)表。
誰知道樣稿出來后,孫伏園卻發(fā)現(xiàn)詩歌已經(jīng)被代理主編劉勉己抽下來了。
兩人一言不合就爭(zhēng)執(zhí)起來,孫伏園順手就打了劉勉己一耳光。
到了第二天,孫伏園就刊登啟事,從《晨報(bào)副刊》離職。
孫伏園也算是當(dāng)時(shí)有頭有臉的名人,后來更有民國(guó)“副刊大王”的稱號(hào)。
離職事件一傳開,文化界立時(shí)議論紛紛。
不過大家最感興趣的,還是這一事件的導(dǎo)火索——魯迅究竟寫了一首啥詩呀,鬧成這樣?
很快,謎底就揭曉了。
魯迅 孫伏園
11月17日,在魯迅、周作人等的支持下,孫伏園創(chuàng)辦了周刊《語絲》。魯迅把那首引發(fā)軒然大波的詩歌,又續(xù)寫了一段,發(fā)表在了《語絲》第四期上。從此翻臉不理我,不知何故兮使我神經(jīng)衰弱。看到這個(gè)標(biāo)題,大家八卦的心一定蠢蠢欲動(dòng)了吧。
那個(gè)向來言語犀利,“橫眉冷對(duì)千夫指”的魯迅,居然失戀了,還寫了一首“情意綿綿”的失戀詩。“題作《我的失戀》,是看見當(dāng)時(shí)'阿呀阿唷,我要死了’之類的失戀詩盛行,故意做一首用'由她去罷’收?qǐng)龅臇|西,開開玩笑的?!?/span>原來當(dāng)時(shí)社會(huì)上,盛行這樣一類“失戀詩”:一失戀,就好像天也塌了,地也陷了,人生再也沒有什么活頭了。魯迅頗覺好笑,一時(shí)興起,就戲仿了東漢張衡的《四愁詩》,寫了一首失戀打油詩。四愁詩
張衡 〔兩漢〕
我所思兮在太山,欲往從之梁父艱。
側(cè)身東望涕沾翰。
美人贈(zèng)我金錯(cuò)刀,何以報(bào)之英瓊瑤。
路遠(yuǎn)莫致倚逍遙,何為懷憂心煩勞。
我所思兮在桂林,欲往從之湘水深。
側(cè)身南望涕沾襟。
美人贈(zèng)我琴瑯玕,何以報(bào)之雙玉盤。
路遠(yuǎn)莫致倚惆悵,何為懷憂心煩怏。
我所思兮在漢陽,欲往從之隴阪長(zhǎng)。
側(cè)身西望涕沾裳。
美人贈(zèng)我貂襜褕,何以報(bào)之明月珠。
路遠(yuǎn)莫致倚踟躕,何為懷憂心煩紆。
我所思兮在雁門,欲往從之雪雰雰。
側(cè)身北望涕沾巾。
美人贈(zèng)我錦繡段,何以報(bào)之青玉案。
路遠(yuǎn)莫致倚增嘆,何為懷憂心煩惋。
《詩經(jīng)·秦風(fēng)·蒹葭》可謂把“思慕愛戀,求而不得”的心情,寫到了極致。“所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長(zhǎng)?!?/span>我愛慕的意中人,就在河水的那一方。我逆著流水去找她,奈何道路險(xiǎn)阻而綿長(zhǎng)。
魯迅《我的失戀》,每一小節(jié)開頭,寫的便是類似的心情。主人公“我”所愛慕的那個(gè)女子呀,她在“山腰”,在“鬧市”,在“河濱”,在“豪家”。我們之間隔著高山,隔著深水,隔著洶涌的人潮,隔著我沒有小汽車的貧瘠。誰知道,就在我以為自己沒有指望了的時(shí)候,那女子反倒來向我示好了。
她贈(zèng)給了我“百蝶巾”“雙燕圖”“金表索”“玫瑰花”。
是“貓頭鷹”“冰糖壺盧”“發(fā)汗藥”和“赤練蛇”。這些東西雖說都貧賤且古怪,可卻是我真心喜愛的物事。我把我最喜歡的東西,贈(zèng)給了我最喜歡的人,滿心盼著她會(huì)明白我的一片真情。唉,我又是心驚,又是糊涂,又是神經(jīng)衰弱。不知我做錯(cuò)了什么,說錯(cuò)了什么,恨不得就此死去。后來呀,我終于明白了,我沒做錯(cuò)什么,她也沒做錯(cuò)什么,我們只不過是迥然志向的兩樣人罷了。
魯迅《我的失戀》一經(jīng)發(fā)布,大家也是議論紛紛。
有的說,這首打油詩寫得好呀,擬古而又不落俗套,詼諧而無戲謔之嫌。
最關(guān)鍵是,語言通俗幽默,卻又不顯得輕飄膚淺。有的則說,這是魯迅最差的詩歌,竟然還被收錄到《野草集》中,簡(jiǎn)直不知所云。當(dāng)時(shí)大家都知道,徐志摩正在苦苦追求林徽因,由英國(guó)一路追回中國(guó)。
1924年4月,徐志摩、林徽因兩人迎接泰戈?duì)栐L華。
彼時(shí)還有一張照片,“林小姐人艷如花,和老詩人挾臂而行,加上長(zhǎng)袍白面、郊荒島瘦的徐志摩,有如蒼松竹梅的一幅三友圖”(吳詠《天壇史話》)。豈料好景不長(zhǎng)的是,兩個(gè)月后,林徽因就和梁思成一道赴美攻讀建筑學(xué)。
相近的時(shí)間節(jié)點(diǎn),不免讓一些人浮想聯(lián)翩。當(dāng)時(shí)擔(dān)任副刊校對(duì)的孫席珍就曾一語道破:“這首詩是用游戲的筆法寫出來的嚴(yán)肅的諷刺詩,諷刺對(duì)象是《現(xiàn)代評(píng)論》派的干將徐志摩,諷刺他追求林徽因失敗?!?/span>“貓頭鷹”是代指徐志摩的散文《濟(jì)慈的夜鶯歌》;“發(fā)汗藥”則是指徐志摩和人吵架時(shí)說的一句話,他曾經(jīng)說過“你頭腦發(fā)熱,給你兩片阿司匹靈清醒清醒吧”;至于“赤練蛇”,孫席珍沒有做出說明。原因是1924年魯迅第一次投稿的時(shí)候,當(dāng)時(shí)《我的失戀》只有三個(gè)小節(jié)。再有一點(diǎn),便是魯迅與徐志摩迥異的文風(fēng)。魯迅的作品向來面向現(xiàn)實(shí),犀利尖銳;而徐志摩卻是浪漫一派的代表,求真求美。
“我更不喜歡徐志摩那樣的詩,而他偏愛到各處投稿,《語絲》一出版,他也就來了,有人贊成他,登了出來,我就做了一篇雜感,和他開一通玩笑,使他不能來,他也果然不來了?!?/span>綜上所述,魯迅與徐志摩,這兩個(gè)并不太投契的人,便有了這段因“一首詩歌”而引發(fā)的八卦逸事。不過在小編看來,倒是覺得《我的失戀》與徐志摩沒有關(guān)系。畢竟,咱迅哥要想懟人,直接拿著筆就上了,光明正大、坦坦蕩蕩地懟得對(duì)方啞口無言。