| |||
歷史的辯證法是這樣:歪曲歷史的暴虐者,他們生前的萬(wàn)般風(fēng)光是以死后接受歷史的審判為代價(jià)的;而秉筆直書(shū)的史官,他們生時(shí)遭受的厄難卻常常獲得歷史賜予的花環(huán)。 東周時(shí)期,晉國(guó)晉靈公欲降罪于宰相趙盾,趙盾趕緊逃出京城,卻幕后指使趙穿謀殺了晉靈公。晉靈公死后,趙盾回來(lái)另立新君。一日,趙盾來(lái)到史館,向太史董狐索取竹簡(jiǎn),看他是怎樣記載此事的。見(jiàn)上面寫(xiě)著“秋七月乙丑,趙盾弒其君夷皋于桃園?!壁w盾大驚,解釋說(shuō):“太史你搞錯(cuò)了!當(dāng)時(shí)我根本不在場(chǎng),閣下怎么歸罪于我,這豈不是一種誣陷嗎?”董狐說(shuō):“是是非非,都是真實(shí)可信的歷史。我的頭可斷,這簡(jiǎn)上所記下的不能修改!”后來(lái)人們將正直的史官直書(shū)其事的文筆,贊為“董狐之筆”。 春秋時(shí),齊莊公與大臣崔杼的妻子私通。崔杼知道后,便設(shè)計(jì)殺了莊公,立莊公的異母弟杵臼為君,是為景公。崔杼也自封為相國(guó),飛揚(yáng)跋扈、專(zhuān)斷朝政。但他對(duì)弒君之罪十分惶恐,特別是擔(dān)心被史官記錄在史冊(cè)上,留下千古罵名。某日,崔杼見(jiàn)到史官找著竹簡(jiǎn)一看,竹簡(jiǎn)上面赫然寫(xiě)著“某年某月某日,崔杼弒其君?!贝掼檀笈?,揮劍殺了太史。按當(dāng)時(shí)的慣例,史官是世襲的。于是,崔杼又召來(lái)太史的二弟說(shuō)道:“你哥哥竟然不聽(tīng)我的命令,我已處決了他,今后由你來(lái)接任太史之職。你就寫(xiě)莊公是病死的,不然,你哥的下場(chǎng)就是你的下場(chǎng)?!笨墒侵灰?jiàn)太史二弟冷靜地?cái)傞_(kāi)竹簡(jiǎn),提筆寫(xiě)道“某年某月某日,崔杼弒其君?!贝掼膛豢啥簦职蝿⒘颂范?。接著他又將太史的三弟召來(lái),兇狠地說(shuō):“你兩個(gè)哥哥都已經(jīng)死了,難道你也不愛(ài)惜自己的生命嗎?如果改變寫(xiě)法,還能有一條活路?!钡返娜芷届o地回答:“按照事實(shí)秉筆直書(shū),是史家的天職。與其失職,還不如去死。”結(jié)果還是在竹簡(jiǎn)上照直而書(shū)。崔杼被氣得七竅生煙,咬牙切齒,恨不得立刻把太史的三弟碎尸萬(wàn)段,但最終怕惹起眾怒,不可收拾,只好強(qiáng)壓怒火不了了之。 齊國(guó)的另一個(gè)史官南史氏聽(tīng)說(shuō)太史兄弟皆被殺害,抱著竹簡(jiǎn)急匆匆趕來(lái),要前赴后繼,接替太史兄弟將崔杼的罪狀記載史冊(cè),到后見(jiàn)太史三弟已經(jīng)據(jù)實(shí)記載,才返回去。于是史書(shū)上便留下了這樣的話:“周靈王二十四年,齊莊公六年,春三月乙亥,崔杼弒齊莊公光于其府……” 這就是直筆寫(xiě)歷史的結(jié)果,齊國(guó)史官用自己的生命和鮮血捍衛(wèi)了歷史的真實(shí),其自身也為后人演繹了一段悲壯的歷史。 北魏史官崔浩修撰《國(guó)書(shū)》的時(shí)候,太武帝曾經(jīng)叮囑崔浩要“述成史書(shū),務(wù)存實(shí)錄”。崔浩很認(rèn)真地召集了一些文人按照古代史官“秉筆直書(shū)”的精神修撰《國(guó)書(shū)》,書(shū)成之后,自己非常滿意。但他過(guò)高地估計(jì)了太武帝對(duì)自己的信任,在這部史書(shū)中,崔浩實(shí)錄了拓跋部的早期歷史和入關(guān)前后的經(jīng)歷,甚至把拓跋人的家丑也實(shí)錄了下來(lái)。拓跋人看到崔浩的《國(guó)書(shū)》竟然如此“備而不典”,把本該避諱的歷史公開(kāi)出來(lái),極為震怒和惶恐,連忙報(bào)告了太武帝。太武帝知道后大怒,當(dāng)即下令追查嚴(yán)懲,于是一場(chǎng)大禍從天而降。 崔浩死得很慘。臨刑前,他“被置檻內(nèi),送于城南,使衛(wèi)士數(shù)十人溲其上(往頭上排泄小便),呼聲嗷嗷,聞?dòng)谛新??!辈粌H如此,連九族也被誅。據(jù)史家考證,這次殺戮共死了2000余人。 在司馬遷身上,中國(guó)史官的堅(jiān)毅精神又一次大放異彩。 不錯(cuò),司馬遷的厄難,不是因?yàn)楸P直書(shū),而是由于忠言直諫;不是導(dǎo)源于著作《史記》,而是起因于李陵事件。然而,秉筆直書(shū)的史官,也是忠言直諫的諍臣;李陵事件的因果,磨礪了一個(gè)史官的人格。司馬遷的杰出之處就在于,他能夠在蒙冤受辱之后把一切災(zāi)難、恥辱、痛苦和困厄轉(zhuǎn)化為發(fā)憤、抗?fàn)?、信心和力量,能夠以清醒的頭腦思考他所面臨的生靈涂炭的苦難現(xiàn)實(shí)。這樣,他的人格和精神就獲得了一次前所未有的升華,在他的人格經(jīng)受巨大考驗(yàn)之后,一部“史家之絕唱,無(wú)韻之《離騷》”便誕生了。 中國(guó)古代的史官有“秉筆直書(shū)”的好傳統(tǒng),他們都知道“夫所謂直筆者,不掩惡,不虛美,書(shū)之有益于褒貶,不書(shū)無(wú)損于勸誡?!币虼?,對(duì)帝王們的言行,隨時(shí)都要記錄下來(lái),都要“直書(shū)其事”。哪怕屠刀架在脖子上,也要說(shuō)真話,不說(shuō)假話。 進(jìn)入近代,史官的功能實(shí)際上被新聞?dòng)浾叽媪?,記者以自己手中的筆記錄了親歷、親聞的歷史。有些報(bào)人本身就具備強(qiáng)烈的歷史意識(shí),認(rèn)為報(bào)紙是“史家之別載,編年之一體”,新聞?dòng)浾叩奈恢镁腿缤羧盏氖饭伲饭僖胁晃窂?qiáng)權(quán)的精神,不惜殺身成仁的意志,記者也應(yīng)該如此。 |
聯(lián)系客服