綿延千年的中國(guó)青銅時(shí)代，孕育了璀璨奪目的青銅文化。商周青銅器，可謂是這個(gè)時(shí)期集大成的工藝品，高度融合了當(dāng)時(shí)文學(xué)藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)、政教歷法等文明因素，正所謂“國(guó)之大事，惟祀與戎”。所謂“祀”與“戎”。有學(xué)者稱(chēng)，古代的所謂“禮器”，都來(lái)自與生活密切相關(guān)的實(shí)用器，青銅器之所以能夠成為三代禮制的承載物，是與中國(guó)古代文化密切相關(guān)的。而西周銅器更加“郁郁乎文哉”，所謂的文就是指的文字、文氣。金文就是刻鑄在青銅器上的文字，書(shū)法家也稱(chēng)之為“鐘鼎書(shū)”，按照大篆、小篆的字體分區(qū)而言，青銅器上的銘文大多數(shù)還是屬于大篆的范疇。
我們討論西周時(shí)期的書(shū)法，過(guò)去也多是西周銅器銘文的范疇上，實(shí)際上西周時(shí)期的書(shū)藝有著一個(gè)從契刻到刻畫(huà)，再至?xí)鴮?xiě)的認(rèn)識(shí)過(guò)程，這是結(jié)合龜甲契文、銅器銘文、陶器刻畫(huà)文字等許多媒材的書(shū)寫(xiě)材料，共同形成的認(rèn)知過(guò)程。特別是陶銅玉器上的朱書(shū)或墨書(shū)文字開(kāi)始進(jìn)入到書(shū)法研究者與古文字及古史研究者的視野內(nèi)，這樣的材料應(yīng)當(dāng)對(duì)大家的認(rèn)識(shí)震動(dòng)不小。像1987年河南安陽(yáng)殷墟發(fā)現(xiàn)的一件陶器上，就殘存有6個(gè)朱書(shū)文字。文字筆鋒挺拔，起筆與收筆處鋒芒鮮明。表現(xiàn)出毛筆所特有的彈性，說(shuō)明商代的毛筆已具有良好的性能。 另外，早在20世紀(jì)30年代殷墟所出土的白陶墨書(shū)“祀”字上，也呈現(xiàn)出這樣的用筆特點(diǎn)。稍晚之時(shí)，河南洛陽(yáng)北窯的西周貴族墓地所出土的伯懋父簋（M37:2）上的墨書(shū)卻是極具水準(zhǔn)。（圖1）同出銅戈以及鉛戈之上也帶有墨書(shū)。伯懋父簋的時(shí)代在西周康王時(shí)期，內(nèi)底存留墨跡，“器內(nèi)底部原被土銹掩蓋，在去銹時(shí)發(fā)現(xiàn)一側(cè)有墨書(shū)銘文‘白懋父’三字。西周早期的墨書(shū)，實(shí)為珍品”。（圖2）發(fā)掘者之一的蔡運(yùn)章先生認(rèn)為，這三字“筆勢(shì)勁韌遒美，字形整肅均齊，筆畫(huà)中肥而首尾出鋒，有明顯的波磔?！住熬Y尖而下部渾圓，中間橫筆微帶弧曲?！止P畫(huà)起止多顯鋒露芒。‘父’字左筆露鋒向下疾行而又彎鉤上收，運(yùn)筆圓熟自如，末筆藏鋒而重捺輕收”，可謂是看出西周書(shū)者—姑且將在銅簋上作字之人稱(chēng)為書(shū)者，或者是原初書(shū)法家—行筆的筆意。因筆者持續(xù)關(guān)注西周金文的筆順問(wèn)題，也就對(duì)這件銅器格外有興趣。至少在單字“父”上能夠看出行筆筆順，首筆必然是豎彎鉤（為表述方便，暫且以楷書(shū)的筆畫(huà)名稱(chēng)意代之，以下同），因行筆過(guò)程最后略疾速，形成一個(gè)比較尖銳的挑鉤。這時(shí)的筆鋒若非中鋒才能夠落下次筆，于是就須有重重的一頓，以此來(lái)糾正筆鋒。所以，次筆一定是“父”字右側(cè)的橫折。其橫折段的起筆處濃濃的首部，可以理解為頓筆之用，收筆也能以回筆藏鋒處理之。前后不同的書(shū)寫(xiě)處理方法呈現(xiàn)出不一樣的樣態(tài)以及視覺(jué)效果，也多少因?yàn)橛霉P材料性質(zhì)而引起。橫折收筆處的筆速顯然沒(méi)有首筆行動(dòng)得快，所以不甚尖銳；應(yīng)該是筆鋒自然離開(kāi)書(shū)寫(xiě)載體—銅器，形成略略的一個(gè)偏鋒，所以就圓轉(zhuǎn)回來(lái)，為末筆撇豎自然的起筆；也可看作次筆與末筆的承接是形成了形斷而意不斷的圓弧。從書(shū)法操作意義的角度來(lái)看，僅有墨書(shū)三字的這件銅簋于書(shū)法史上的價(jià)值能夠超過(guò)有著長(zhǎng)篇鑄刻銘文的銅器。對(duì)于這個(gè)墓群的主人，我們也不妨可以做出一個(gè)有趣的猜想，這是愛(ài)好習(xí)字的一家人，才會(huì)在隨葬的青銅器上選擇書(shū)寫(xiě)而非鑄刻的“銘”文。
但是，這樣的材料十分罕見(jiàn)，我們研究西周書(shū)法現(xiàn)在還只能以金文為主。采用這種等而次之的方法應(yīng)該具備穿透銅器銘文的眼光，畢竟書(shū)法是講究書(shū)寫(xiě)的。金文是西周書(shū)法的一種形式，而并非唯一。正如治中國(guó)先秦文學(xué)史，在引論過(guò)《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》《春秋》《左傳》之外，必然會(huì)引幾篇青銅器銘文，其中不乏舉國(guó)重器，可見(jiàn)青銅器足能體現(xiàn)先秦文學(xué)。而西周早期，依王世而論是武、成、康、昭這四位周王在位時(shí)間。其中以利簋的時(shí)間最早，基本上是武王伐紂結(jié)束不久所做，因?yàn)槲涔佟袄边@個(gè)人受獲武王封賞是在牧野之戰(zhàn)之后的第七日，他用武王的賞賜之銅為其先人旜制作的這件銅器。利簋是一件方座簋，（圖3）兩耳的垂珥寬大，鼓腹、平折沿，器形也顯示西周早期的特點(diǎn)。同為武王世的銅器還有一件天亡簋（圖4），也是帶有方座。其方座之上有帶渦形的龍紋，有學(xué)者認(rèn)為是寶雞的地方色彩，也多帶有早期時(shí)代的色彩。劉濤先生在《西周青銅器銘文書(shū)法》一文中講，“西周初期的銘文，篇幅很短，甚至僅勒數(shù)字?！髦艹跗阢懳牡暮?jiǎn)短，顯然是依循商代的舊制。商人的書(shū)寫(xiě)樣式也影響到周人，因此在西周早期的銘文書(shū)法中，描攀的肥筆樣式仍然屢見(jiàn)不鮮，方折的筆體尚多，字形也大小不一。種種跡象表明，周人取代殷商之初，還來(lái)不及營(yíng)造代表自己審美趣尚的書(shū)法樣式”，在利簋及天亡簋銘文上也得以證實(shí)。其實(shí)文字與器形有著高度的統(tǒng)一，西周早期銅器總的來(lái)說(shuō)是商末銅器風(fēng)格的延展，具有周人特點(diǎn)的全新的風(fēng)格要等穆王時(shí)才確立。因此西周早期早段銅器與晚段銅器往往有一定的相似性，例如要將昭王時(shí)器與成、康時(shí)器區(qū)分開(kāi)來(lái)，客觀上存在一定難度。銘文作為銅器的三要素之一，可以更準(zhǔn)確地知道青銅器的準(zhǔn)確時(shí)代，甚至可以精確到某一王世、某一年、某一月、某一日（簡(jiǎn)稱(chēng)“四要素”）。如學(xué)者曾對(duì)中國(guó)國(guó)家博物館2005年入藏的穆王時(shí)期四要素俱全的簋做過(guò)集中討論，均認(rèn)為銘文王年、月、月相、干支四要素俱全，是研究西周王年歷譜和金文斷代的重要資料。另外保利藝術(shù)博物館所藏坂方鼎，銘文鑄有商紂二十二祀（年），且可以驗(yàn)證宰豐骨與帝辛周祭系統(tǒng)吻合。這些可貴的關(guān)于研究方法討論的佐證并不屬于西周早期，不做擴(kuò)展討論。
稍晚的康侯簋（圖5），器形與前面所述的兩件方座簋相差不多，只是去掉了方座。紋飾上將渦紋龍紋改換成更為平易近人的豎棱紋，再輔以渦紋和目形火紋。后兩種紋飾盡管出現(xiàn)時(shí)間也早，但作為次要裝飾也可以下探到更晚的時(shí)候。但是它的四行二十五字的銘文卻寫(xiě)得開(kāi)闔錯(cuò)落（圖6），其外拓的程度要遠(yuǎn)超時(shí)代更早的利簋，從銘文最后一個(gè)字的族徽可知，器主乃是殷遺民，所以書(shū)寫(xiě)風(fēng)格要比利簋整飭的風(fēng)格要奔放跌宕許多。這件逸藏在英國(guó)大英博物館的康侯簋，器主是已經(jīng)在擔(dān)任司土的官職的前朝遺民，又記載伐商舊事，其心緒甚為難解，然書(shū)風(fēng)確實(shí)有著前朝風(fēng)格，上可追商紂王世的四祀邲其卣之銘。而反觀利簋的四行三十三字之銘（圖7），盡管筆畫(huà)中有著模擬與學(xué)習(xí)，然在整飭之中竟透著一種拘謹(jǐn)，故而在同是四行中卻塞進(jìn)去33個(gè)字。然而從拓片的尺寸來(lái)看，利簋與康侯簋銘文書(shū)寫(xiě)的塊面空間近似，縱都不過(guò)6厘米。而與利簋同時(shí)的天亡簋，因器主身處岐周腹地，字體變化并不很巨大，但排布舒朗，留有一定的行距跟字距（圖8）。這種做法為之后的何尊、大盂鼎更多字的銘文埋下了伏筆，當(dāng)然也在“技術(shù)”上提供了可能。
1963年出土陜西寶雞賈村鎮(zhèn)的何尊四方出戟（圖9），呈扉棱狀，口沿下的蕉葉紋也呈分解狀態(tài)，并不像商代蕉葉紋那樣的緊密，腹部的獸面紋也屬于整套，角、眉、嘴等圖像構(gòu)件齊備，但主體較為粗舒，做以底紋的云雷紋也不夠精細(xì)?；蛟S可以看作處于岐周故地的貴族對(duì)商文化的積極學(xué)習(xí)，但是學(xué)習(xí)畢竟是學(xué)習(xí)，造成紋飾仿制的不寫(xiě)真，或許也是處于本族群文化的固執(zhí)。然從銘文來(lái)看（圖10），“公” “周” “于”等字沿襲古體，甚至紀(jì)年方法也是沿襲商朝舊例，乃是在文末用“唯王五祀”的字眼。祀，即是年，昭王之后，紀(jì)年就以年稱(chēng)，也置于文首。何尊銘文最被人熟知的就是其中有著“中或（國(guó)）”的字眼，被認(rèn)為這是稱(chēng)謂“中國(guó)”最早的例子。這可是它的幸與不幸，要知道商代的方國(guó)制，周王伐紂的第一步也是要翦滅自身周?chē)恍┯H殷的方國(guó)；西周建立之后，所謂的分邦封藩是在姬姓貴族、建國(guó)功臣、前朝遺民中建立方國(guó)。而何尊銘“余宅茲中或”中的“中或”最為確切的意思是中土，“國(guó)”的意味反倒是極為稀薄。文中所記錄也是營(yíng)造京室、克大邑商的舊事，即便是紀(jì)年也是用成王“宅于成周”的事跡紀(jì)年法。早在道光初年在陜西岐山禮村出土的大盂鼎（圖11），雖然也在西周早期，但銘文較長(zhǎng)（圖12），在內(nèi)壁鑄有二百九十一個(gè)字，可以說(shuō)是康王世的銅器中較長(zhǎng)的一篇。因?yàn)榧o(jì)年是在康王二十三年，這時(shí)距西周建國(guó)已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)世紀(jì)，天下大定，其國(guó)家運(yùn)轉(zhuǎn)已經(jīng)進(jìn)入到周人自己的模式之中，當(dāng)然在肇始之初是吸收了很多的殷商因子，其中也包括書(shū)寫(xiě)。也正如劉濤所論，“周人由邊緣進(jìn)入中心，政治權(quán)力的移位，經(jīng)過(guò)一場(chǎng)牧野之戰(zhàn)便得以實(shí)現(xiàn)。而文化形態(tài)的轉(zhuǎn)換，卻要比奪取政權(quán)復(fù)雜得多，也緩慢得多，何況文字的書(shū)寫(xiě)形式、風(fēng)格有其自在的發(fā)展規(guī)律，不會(huì)因?yàn)榻揭字鞫鴶嗔?。西周早期銘文?shū)法顯示出許多商代的遺風(fēng)，只是表明，周人把殷人借以維持統(tǒng)治的文化道具接收下來(lái)，還需要時(shí)間操練和消化”。而在大盂鼎時(shí)代，排布整齊、字形均一的書(shū)寫(xiě)開(kāi)始出現(xiàn)了，并逐漸的一統(tǒng)天下。這種上古的“館閣體”更便于在銅器上節(jié)錄誥令及王命，是一種制度的需要，盡管亦如劉濤先生所論“西周早期《大盂鼎銘》書(shū)法中我們已經(jīng)能見(jiàn)到周人書(shū)風(fēng)的端緒，但它只是預(yù)示未來(lái)發(fā)展方向的一種征候。西周早期的書(shū)法，還處在商周兩種書(shū)法形態(tài)交匯、過(guò)渡、轉(zhuǎn)型的階段”，但畢竟是因?yàn)槲谋镜男枰谝欢ǔ潭壬戏艞壛诵愿瘢皇且哉R的風(fēng)格面貌出現(xiàn)。故此大盂鼎的銘文作為作品的觀賞性較少，而作為文本實(shí)錄的“觀看”倒是能夠予以抬升，只是這里面的觀看并不是只以親眼看到為限的，存在即被“觀看”。而到了晚清時(shí)候大盂鼎出土，銘文拓片也多在潘祖蔭為首的金石名家好古之士手中傳閱。這時(shí)，大盂鼎銘文因椎拓的方式而產(chǎn)生了觀看的改變。一張拓片是可以在書(shū)案上被仔細(xì)端詳?shù)?，觀看的距離被拉近，整齊的風(fēng)格所產(chǎn)生的缺點(diǎn)則被忽視。
我們討論西周早期金文書(shū)法，主張應(yīng)該將“寫(xiě)”的問(wèn)題引入，這也是在西周早期書(shū)法中需要區(qū)分金文、甲骨文于書(shū)法上的不同。以往的討論多是將其視為時(shí)代的線性發(fā)展，但更多是因?yàn)槊讲牡牟煌?，是兩系的發(fā)展，這與伯懋父簋墨書(shū)的出現(xiàn)有著很大的關(guān)系。當(dāng)然在甲骨文、金文本身的制作（涵蓋契刻或鑄造）也存在著很大的區(qū)別，盡管二者存在著一定的文字發(fā)展承續(xù)關(guān)系，但區(qū)別就是區(qū)別。金文是屬于寫(xiě)畫(huà)，甚至在見(jiàn)之于鐘鼎彝器之上的金文形成之前有一個(gè)寫(xiě)的“紙本”，即便是“寫(xiě)”在范模之上的，也存有不少筆意。而甲骨這是刻寫(xiě)，屬于先于寫(xiě)之前的契刻，或者在寫(xiě)刻之間偏重于刻。故此，從書(shū)法藝術(shù)上講，甲骨契文更偏于印石篆刻之間。日人藤枝晃曾議論道，“令人感到吃驚的是，這些多采用流利線條的銘文，與幾乎是由堅(jiān)硬的直線構(gòu)成的甲骨文竟然出現(xiàn)在同一時(shí)代。這主要取決于所用材料的迥然不同。甲骨文必須刻寫(xiě)在平滑的龜甲和獸骨上，而且空間非常狹小。其內(nèi)容往往是只供皇帝和貞人看的，不能讓其他人隨意看到，因此需要盡量省略字形。也就是說(shuō)，其目的在于即便是由于某種過(guò)失，讓別人偷看到了也無(wú)法知道其含義。這一點(diǎn)與符牒相類(lèi)似。與此相反，銘文則必須統(tǒng)傳萬(wàn)世，讓子子孫孫閱讀并引以為尊。甚至可以說(shuō)，與實(shí)際使用的文字相比，這種文字多呈屈曲狀，以便產(chǎn)生裝飾性效果。銅器鑄造出來(lái)之后，銘文便出現(xiàn)在堅(jiān)硬的銅器上，決不會(huì)是鑄造出來(lái)之后才鐫刻上去的，制成鑄范后再鐫刻，在技術(shù)上也無(wú)法達(dá)到要求。因此鑄造之前，文字的原型早已被鐫刻在鑄范的毛坯上了。因?yàn)槭怯萌彳浀酿ね羴?lái)制造范型，用一把竹刀就可以輕易地完成這項(xiàng)工作。這樣一來(lái)，我們就可以同時(shí)看到兩種發(fā)展方向完全不同的殷代文字”。 中國(guó)古代青銅器是中國(guó)青銅時(shí)代孕結(jié)的最博大精深的物質(zhì)遺存。從二里頭甚或更早的時(shí)期開(kāi)始，歷經(jīng)殷商、兩周，延至秦漢，綿延兩千多年，在青銅器上沉淀了那時(shí)的宮廷詭譎的傾軋，日常宴飲的歡歌，大夫進(jìn)爵加祿的光榮之路，青銅器作為當(dāng)時(shí)的祭祀或日常之用，反映了當(dāng)時(shí)的人們的思想意識(shí)、禮制制度，堪稱(chēng)史影疊疊。如果對(duì)中國(guó)歷史，特別是夏商周時(shí)期的歷史不甚了解的話(huà)，對(duì)青銅器的闡幽發(fā)微就會(huì)產(chǎn)生不同程度的困難，對(duì)金文及其書(shū)法的認(rèn)識(shí)也多少會(huì)有偏狹。從目前發(fā)現(xiàn)的青銅器來(lái)看，每件青銅器都可以按照它的時(shí)代，找到它應(yīng)有的歷史位置，或許有些銅器只是粗略的位置而已。如周公東征方鼎，又稱(chēng)豐伯鼎，因鼎銘記載周公東征的事跡，故而陳夢(mèng)家先生稱(chēng)其為周公東征方鼎。這件方鼎是西周早期比較罕見(jiàn)的一件青銅器，長(zhǎng)方形，立耳，直口，方唇，腹壁較直，平底，柱足較高，現(xiàn)藏美國(guó)舊金山亞洲藝術(shù)館。其銘文五行35字，銘曰：“隹周公邘征伐東夷、豐白、薄古，咸□。公歸薦邘周廟。戊辰飲秦飲，公賞貝百朋，用乍尊彝。”銘文顯露了西周初年周公伐東夷，歸后在周廟宴飲的局面。周公伐東夷，在當(dāng)時(shí)是相當(dāng)了不得的事情，而文獻(xiàn)記載差不多只在《逸周書(shū)》《竹書(shū)紀(jì)年》《史記·周本紀(jì)》中偶露崢嶸，周公東征鼎上的35字也給我們帶來(lái)這偉大史跡的一點(diǎn)信息。通過(guò)對(duì)不同材質(zhì)記錄的短簡(jiǎn)殘篇，我們能夠拼湊、復(fù)原出一些史實(shí)的“場(chǎng)景”。而周人重食，周王發(fā)布酒誥，并非滴酒不沾，這也在西周初年的柉禁十三器上得到了物質(zhì)性的證實(shí)。這組器物因早年出土而流散海外，國(guó)人失見(jiàn)多年，近來(lái)在上海博物館巡展，頗值一觀。此亦權(quán)且是本文討論西周早期銅器與金文不完備的煞尾了，余論容下文再論。 （作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所助理研究員，中央美術(shù)學(xué)院人文學(xué)院在讀博士）
聯(lián)系客服
