2021年5月22日,袁隆平和吳孟超相繼去世,舉國上下悲痛欲絕。
斯蒂芬·茨威格在《人類群星閃耀時》中寫:“在一個民族內(nèi)部,總是需要有千百萬人,才能產(chǎn)生一個天才,同樣,人世間數(shù)百萬個閑暇的小時流逝過去,才能等到一個真正具有歷史意義的時刻——一個人類群星閃耀的時刻出現(xiàn)?!?/strong>
網(wǎng)友谷鳥銜枝來說:“那些與我們同時代的光芒熠熠的人物,其實和伴隨我們的日月星辰?jīng)]什么區(qū)別,平時你總不大會時常想起他們,你總覺得他們永遠(yuǎn)會在。然而他們卻又和日月星辰不同,是西沉了就不再升起,劃過天幕就不再回來。他的光芒照耀到的地方越多,你越會感到隨著他們的離去,時代的一部分也隨之定稿,后人翻閱時代的書頁時,會清晰地看到這個天體隕落的注腳?!?/strong>
這不只是看著兩個長者離開,而是見證了兩顆星辰的隕落。
那是一種不真實的失重感,一種抽離感,一種巨大的塵埃感。
心里空落落的,難過都沒有著力點。
我們沒有辦法成為袁隆平和吳孟超這樣的人,只有銘記他們熠熠閃耀的時刻。
01.
1922年,吳孟超出生在福建省閩清縣。
他的父親只有小學(xué)文化程度,媽媽是童養(yǎng)媳,不識字。
因為家貧,父親背井離鄉(xiāng)去了南洋打工。
因為營養(yǎng)不良,吳孟超3歲才學(xué)會走路,個子也沒有長起來。
5歲時,他隨母親去了馬來西亞投奔父親。
一家人團(tuán)聚了,但日子更加清貧。
吳孟超只能讀半天書,另外半天舂米做米粉、喂豬,編籃子,跟著爸爸去橡膠園給人割橡膠來賺錢補(bǔ)貼家用。
幾年下來,他的雙手磨出了厚厚的老繭:“割橡膠是很講技巧的,要把樹皮割開,里面的膠才能流出來。但樹干本身有個水線,是供應(yīng)營養(yǎng)的,割的時候不能割破這層水線,否則這塊傷口上就長出一個疙瘩,下次就不能從這里下刀了。有的人不管這個,但我就特別注意。這個跟做手術(shù)差不多,好的醫(yī)生開刀,要準(zhǔn),還要穩(wěn),切口盡可能地小,我現(xiàn)在拿手術(shù)鉗就是這樣,非常精細(xì)?!?/strong>
1940年,吳孟超回到國內(nèi),在昆明同濟(jì)大學(xué)附中就讀。班上的一位女同學(xué)引起了他的注意。
她從杭州來,跟他同齡,家庭條件不錯,人長得秀氣,性格活潑,還樂于幫助同學(xué)。
那時,昆明剛有電燈,電燈泡極為緊缺,經(jīng)常被偷。
吳孟超每天都會把燈泡擰下來帶走,第二天再擰上。
那位女同學(xué)特別用功,經(jīng)常自習(xí)到很晚,吳孟超從不催她,總是默默地陪伴她,等到她離開再擰下燈泡。
女同學(xué)感激他的陪伴,見他冬天的衣服穿得少,就織了一件毛衣給他。他非常感動。
后來,兩人開始交談。
剛開始談的是學(xué)習(xí),繼而談到了戰(zhàn)爭,社會,理想,兩人發(fā)現(xiàn)對方的看法與自己驚人地一致,越談越投緣。
高中畢業(yè)后,吳孟超想讀工科,女同學(xué)卻勸他學(xué)醫(yī)。
她說工程建設(shè)是對國家有貢獻(xiàn),念醫(yī)對人類更有貢獻(xiàn)。
不久,他們雙雙考入了同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院。
這位女同學(xué)就是吳孟超的妻子——吳佩煜。
02.
錢鐘書說:“同行最不宜結(jié)婚,因為彼此是行家,誰也哄不倒誰,丈夫不會莫測高深地崇拜太太,太太也不會盲目地崇拜丈夫,婚姻的基礎(chǔ)就不牢固。”
吳孟超和吳佩煜是個例外。
他們從1951年走入婚姻,到2011年吳佩煜病逝,相守60余年,一直恩愛甜蜜。
吳佩煜是著名的婦產(chǎn)科專家,技術(shù)精湛,頗有造詣,曾參與編撰過多部婦產(chǎn)科教材。
她事業(yè)做得好,也把吳孟超和3個孩子照顧得很好。
對此,吳孟超感懷于心:“現(xiàn)在回想起來,我對她還是有點內(nèi)疚的,我沒關(guān)照好她,沒照顧好她。她也是做醫(yī)生的,很努力,也有工作任務(wù),也有晉升的要求。但我家里的事從來不管的,她必須把很多精力放在家和孩子上面。她有時候也會說我把家當(dāng)成旅館了,但每當(dāng)我有新的任務(wù),她都會告訴我:你放心去做吧,家里你就別管了,我來管?!?/strong>
生活中,吳佩煜總是以吳孟超為主,他喜歡的就買,不喜歡的就不買。
吳孟超喜歡看新聞,戰(zhàn)爭片,她喜歡看越劇,每次她都會遷就吳孟超,陪他看喜歡的節(jié)目。
她說:“他一天到晚就這么一會兒能看看電視,而且看一會兒就又去書房忙他的事了,所以他想看什么我就陪著他就看什么,陪著他看節(jié)目比看自己喜歡的節(jié)目還開心!”
吳孟超很忙,晚上在家也要處理工作和學(xué)術(shù)上的事情,為了不影響吳佩煜休息,兩人分別睡到兩間屋子里,但每夜吳佩煜都會守護(hù)著丈夫到夢鄉(xiāng):“只要他的臺燈不熄滅,我就睡不著覺。有時候他看著看著就睡著了,一只手里拿著書,一只手里拿著放大鏡,像個孩子一樣。這時我就輕輕地走過去,把他手里的書和放大鏡一樣一樣輕輕地拿下來,然后給他放平枕頭,蓋好被子?!?/strong>
吳孟超經(jīng)常出差,到了當(dāng)?shù)氐谝患戮褪墙o吳佩煜打電話報平安,他知道妻子會一直守著等著。
生活中,吳佩煜性格開朗,天大的事都不會放在心上。
吳孟超修養(yǎng)極好,從不把煩心事和壞情緒帶回家。
兩人相伴多年從不吵架:“我和吳孟超從來沒有吵過架。年輕時兩人的工作都很忙,更多是在醫(yī)院工作,難得有時間在一起,所以不會吵架。年紀(jì)大了以后都知道體諒和理解對方,更不會吵架?!?/span>
吳孟超少小離家,嘗盡了人間苦難,是吳佩煜給了他一個安定、溫暖的大后方。
他說:“一起生活這么多年,我們倆之間太了解了,很多時候不說話就知道對方在想什么。她對我非常支持,如果沒有她支持,我也很難干好工作,從心里感謝她。”
03.
1964年,袁隆平33歲,因為撲在學(xué)術(shù)研究上,成了大齡單身青年。
同事為他介紹了一個姑娘,見后才發(fā)現(xiàn),她是他以前的學(xué)生鄧哲。
鄧哲比他小8歲,活潑大方,能歌善舞,籃球打得非常好,兩人戀愛一個月后便走入了婚姻。
他們的婚禮很寒酸,沒有彩禮,沒有婚紗照,沒有結(jié)婚物品,只有五塊錢的喜糖。宿舍只夠容納一張書桌,新娘穿的還是比賽時的球衣。
然而,兩個閃婚+裸婚的人卻很少吵架。
鄧哲說:“我基本上都聽袁先生的,想吵架都沒有機(jī)會?!?/span>
其實,他們的婚姻遇到的考驗,一點都不比普通人少。
袁隆平忙于事業(yè),常常數(shù)月都回不了家,逢年過節(jié)都在外地,無暇照顧父母和家庭。
鄧哲要照顧年邁的公婆,又要照顧?quán)秽淮傅膵雰?,還要兼顧工作,個中艱辛,可想而知。
然而,她卻從未抱怨過。
她懂袁隆平,知道他夢想的偉大,支持他的希望和抱負(fù)。
就像婚姻教皇約翰·戈特曼在《幸福的婚姻》里說的那樣:“在最牢固的婚姻中,丈夫與妻子有著很強(qiáng)的共識,他們不僅相處融洽,而且還相互支持對方的希望和抱負(fù),并將這作為他們共同生活的一個目標(biāo)。這實際上就是相互尊重和以對方為榮的真正含義。”
鄧哲用理解和尊重為袁隆平鋪平了事業(yè)的階梯。
所以,袁隆平說:“我這輩子最大的幸福,就是在別人都不肯嫁給我的時候,鄧哲毫不猶豫地答應(yīng)了我的求婚。在我人生最困難的時候,她始終和我在一起?!?/strong>
04.
“愛是一份長久的承諾。愛,滲透在日常生活的每個細(xì)節(jié)中,哪怕是一個會心的微笑,擦一擦汗,洗一次碗,陪愛人逛一次街,都是幸福的,值得回味的?!?/strong>
袁隆平對鄧哲同樣愛得深沉。
即使分隔兩地,他也牽掛妻子,惦記著她的喜好。
每次出差、每個紀(jì)念日都會給妻子買項鏈、戒指之類的小禮物。
生日的第一口蛋糕永遠(yuǎn)都是給妻子嘗的。
去香港也惦記著給妻子買表。
自己穿著農(nóng)貿(mào)市場的35元格子襯衫,48元的T恤,給妻子買衣服卻直接買兩件,寫信說“哪條合適穿哪條”。
鄧哲過生日,他再忙都會偷跑出去帶她買禮物。
年輕時,他沒給妻子一個像樣的婚禮,到了銀婚紀(jì)念日,特意帶著妻子補(bǔ)拍婚紗照,并給她買了一條3000多元的項鏈。
科研再忙碌,也從不忘記對妻子表達(dá)愛意。
有空就帶著妻子去沅江邊的沙灘玩,兩人一個拉小提琴,一個唱歌,琴瑟和鳴。
擔(dān)心妻子洗澡時煤氣中毒,隔兩分鐘就會喊一下她,聽到回應(yīng)才放心。
出國時盡可能帶著妻子,怕她走丟,還細(xì)心做了英文求助牌。
1982年除夕,鄧哲突發(fā)急性病毒性腦炎,陷入深度昏迷。
恰好此時,袁隆平的母親和岳母也相繼病倒了,于是,他白天照顧兩位老人,晚上陪護(hù)妻子。
他幫鄧哲擦身子、換衣服、翻身,伏在她耳畔一遍遍講著他們的往事,輕輕唱她最愛的歌。
或許是聽到了他的召喚,鄧哲在一個月后奇跡般地康復(fù)了。
相守57年,他們熬過了常年分居,生活的瑣碎,甚至生離死別。把婚姻釀成了一壇好酒,歷久彌香,愈久漸濃。
05.
亦舒說:“男人真正值錢的,是風(fēng)度與學(xué)問?!?/strong>
從吳孟超和袁隆平身上可以看出:
真正有本事的男人,都是寵妻狂魔。
偉大的丈夫會令幸福和美滿遍布人生的各個角落。
真正優(yōu)秀的男人,在婚姻中,都有感恩、專一、浪漫這三種特質(zhì)。
從吳佩煜和鄧哲身上可以看出:
婚姻里,真正的愛結(jié)合了理性、意志和能力。它要求包容、妥協(xié)、讓步。
偉大的妻子會成為伴侶背后的支撐,令其獲得更大的成就。
尊重配偶的夢想非常重要。
就像約翰·戈特曼在《幸福的婚姻》里說的那樣:“尊重配偶的夢想有三個不同的層次,每個層面上的尊重都能給婚姻帶來好處。第一個層次是你能向配偶表示你理解他的這個夢想,即使你不贊同它,你也能對它感興趣,想知道更多東西。第二個層次是為她的夢想提供財力支持,第三個層次是成為這個夢想的一部分。”
通過這些故事碎片了解袁隆平和吳孟超先生,感覺很奇妙,就好像走近了日月星辰。
大衛(wèi)·伊格曼在《生命的清單》里說:“人的一生,要死去三次。第一次,當(dāng)你的心跳停止,呼吸消逝,你在生物學(xué)上被宣告了死亡;第二次,當(dāng)你下葬,人們穿著黑衣出席你的葬禮,他們宣告,你在這個社會上不復(fù)存在,你悄然離去;第三次死亡,是這個世界上最后一個記得你的人,把你忘記,于是,你就真正地死去。整個宇宙都將不再和你有關(guān)。”
星辰雖隕落,但光芒仍在我們心頭。
我想,銘記也算是一種延續(xù)吧。
聯(lián)系客服