下载性感美女视频,五花大绑旗袍美女视频

本報記者：

王夢倩　教育學院2015級研究生

陳琬?！v史學系2015級本科生

NOTES

記者手記

爺爺在去年臘月初十的晚上忽然離世，我推掉所有事務，趕了最近的一班飛機回家。這是我在外讀書五年來回家最早的一次，卻仍舊是一場遲到的、充滿愧疚的歸途。

如我一般，中國大地上有太多漂泊在外的人，“回家”成為過年時節(jié)一個太普遍的話題，然而每個人的歸途又都是一個獨特的故事。過年前主編在北青微信總?cè)豪锾岢觥盎丶摇边@個選題時，我下意識地覺得：我要做。

文中采訪到的對象，有的是北大工地上的農(nóng)民工，有的是我的親人、朋友，有的是微信朋友圈里朋友的朋友，因為“回家”，他們的故事向我聚集而來。

我在他們身上看到自己的影子，看到社會某個群體的縮影，又或者在他們身上幻想自己許多年后的樣子。

當魏鄭燊說起他搭車旅途的第一夜被迫在高速公路的服務區(qū)度過，“天色已晚，月亮面向服務區(qū)而升”，我仿佛看到了三年前的自己，也是一樣地自找苦吃，獨自一人騎行在青海湖的環(huán)湖公路上，耳邊是呼嘯的風聲。年輕的我們情愿選擇一條更為艱難的路，希望走在一條自我建設、自我認同的路上。

大一的潘華是第一次從異鄉(xiāng)回家過年，這次歸途對他來說也許意義非凡，臨行前他還和行李自拍了一張。我仿佛看到了五年前的自己，也是第一次踏上歸途，將它看作意義重大的事，提前了將近四個小時進站候車。候車廳里嘈雜擁擠，我渾然不覺，只是耐心而忐忑地盯著滴答走過的手表。

我也會想，三年之后當我踏出校園，我是奔波在車站、機場，還是一票難求只能拼車？我會擁有自己的座駕嗎？是會像夏朝陽一樣，對未知的路途始終保持好奇？還是會像林凱一樣勞累于工作的瑣碎，倉促回家期盼享受短暫的放松？

世界復雜多樣，我的生活經(jīng)驗總是局限的，他們讓我看到了生活的多種可能性。了解這個世界的多面，才不至于對世界一無所知，這也許就是記錄和呈現(xiàn)這些故事的意義所在吧。

如今，歸途結(jié)束，又是啟程，我想起土耳其詩人塔朗吉的一句詩，送給已踏上新征程的你們：“去吧！但愿你一路平安，橋都堅固，隧道都光明?！?/section>

——王夢倩

“只要想走了，站票也好，坐票也好，都要走，回家的心情是非常好的?！痹诒贝蠊さ厣献龉さ膶O柏林拿開嘴里的煙，灰土色的臉上露出了笑容和滿嘴的黃牙。他又抽上一口煙，特意加上一句：“我回去一般是我兒子訂票。”言語中滿是得意。

孫柏林來自河北邯鄲一個小村莊，他常年在外做工，一般春天在山西，夏天在河南，這兩次做工的間隙他可以回家看看老婆兒子，很是規(guī)律。2015年，他隨著老鄉(xiāng)來到北京，這對他而言是個很大的轉(zhuǎn)變。

這個轉(zhuǎn)變帶給他的是長達四十天的寒假?！斑@是最久的嘞。”雖然孫柏林一年能回家三次，相比其他一年一回的工友幸運多了，但是往往回家的快樂總是匆匆被下一個工作打斷，還沒有好好享受老婆孩子熱炕頭，就不得不回到黃土漫天，機器轟鳴的工地。

“過年回家是坐火車，得五六個小時。”快車比慢車票價貴，孫柏林和同鄉(xiāng)的工友一直是坐慢車，對他們而言，能省一點是一點。

“到了邯鄲，還要倒汽車，倒兩回才能到?！睂O柏林的回鄉(xiāng)路是一場鐵路和鄉(xiāng)間小路的接力。盡管他什么高樓都敢上，坐大巴卻暈車。“不舒服，坐得有點累?！边@個北方漢子談到自己弱點時抹了抹嘴。

在沉悶的車廂或者汽車里，孫柏林沒有和別人打牌或用其他娛樂活動來打發(fā)時間。他說，我這個人沒什么興趣。他有時望望窗外，更多的時候，他只是坐著，發(fā)著呆。

孫柏林是無數(shù)漂泊在外的游子中普通的一個，2016年春運，在這一場世界最大規(guī)模的人口遷移中，我們還采訪了7位返鄉(xiāng)人。他們選擇了不同的交通方式，帶著各自的故事，但相同的是：心在歸途。

搭車——“本來覺得是一個可以吹一輩子的牛X”

●　○　○　○

魏鄭燊是東北林業(yè)大學的學生，今年大四。他自我介紹時說：“我特害羞，跟人說話需要提起勇氣，社交能力不好?！?/section>

2016年1月24日，他踏上了返鄉(xiāng)的歸程，只是這一次，自言缺乏勇氣的他卻做出了一個大膽的決定——搭車回家。

從哈爾濱到福州，搭車完成將近3000公里的旅程，這個決定，其實來自魏鄭燊一個偶然的念頭?！坝刑煳铱吹降匕迳嫌袀€不知道誰放在那的大包，形狀特別像《荒野生存》里男主角背的那個，不過顏色是很土的迷彩，那陣子和對象也吵架，突然就閃過這個念頭——搭車回家?！?/section>

魏鄭燊的搭車紙板

出發(fā)前，魏鄭燊看完了《搭車去柏林》，買了件抓絨衣，帶上了點巧克力、咖啡和腸，在小賣部要了張紙板，寫上“北京方向旅行搭車”。這些，是魏鄭燊的所有準備工作。

談起此次旅程的期待，魏鄭燊說：“現(xiàn)實是沒有什么理由，非要說目的，那就是可以練得臉皮厚一點，不會害羞，能直面別人的眼光?！?/section>

旅程的第一天，魏鄭燊在雙城收費站附近等待搭車去長春，他回憶說：“兩側(cè)的車從我身邊流過，我在中間，所有人都看著我，我還不知道他們怎么看我?！苯K于，他看見一輛吉字牌的車，鼓起勇氣上前問，司機同意搭他。下午五點鐘，司機將他放在了進長春前的服務區(qū)。他在服務區(qū)吃了碗泡面，看著來往服務區(qū)寥寥無幾的貨車，每一輛他都上前詢問，但一無所獲。

“天色已晚，月亮面向服務區(qū)而升?！边@是搭車旅途的第一夜，魏鄭燊記憶中最艱難的一夜，他在高速公路的服務區(qū)里度過。

2月1日，旅程過去了8天，魏鄭燊一共搭乘了10輛車，途徑長春、秦皇島、天津、北京、濟南、臨沂、蘇州，最終到達杭州。前一天，他接到媽媽的電話，說家里有事，讓他趕忙和杭州的親戚一同回去。

魏鄭燊原本3000公里的搭車計劃，在杭州提前畫上了句號。他選擇用“開心”來形容這次旅程，原因是吃到了很多小吃，遇到了很多好人。

魏鄭燊這樣總結(jié)他的搭車之旅：“本來覺得是一個可以吹一輩子的牛X，可后來覺得也沒太難，隨便一個男生，長得別太兇，基本都可以做到。”

也許未來當他再次講述起這段旅程，不過小事一樁，但是，正如他在日記里寫下的：“事情總要試過才知道。”

自駕——讓人又愛又恨的回家路

○　●　○　○

夏朝陽的車上，正放著憂歡派對和小虎隊合唱的《新年快樂》，這是他學生時代最流行的歌。如今的他，看起來仍像是個大學畢業(yè)沒多久的小伙子。他頭上扎著小辮，說起話來語速較快，如果他不自曝年齡，很難相信他今年40歲了。

夏朝陽2003年到廣州打工，存到第一筆積蓄后，選擇創(chuàng)業(yè)，目前是一家廣告公司的CEO。今年是他開車回家的第九個年頭。

夏朝陽說：“我喜歡開車，喜歡駕馭車的感覺，我覺得是一個很享受的事兒?！睆膹V州到襄陽，1200公里的自駕距離，他并不覺得疲憊?！岸?，自駕車可以隨時停下來，這是公共交通所不能滿足的，我可以不用任何糾結(jié)，在任何地方方向盤一打，在任何城市逗留，也許有一個驚喜在那兒等著我?！?/section>

夏朝陽的車在路上

夏朝陽也很樂意接受別人搭車，有時候在公路邊看著有人在等車，別人沒招手，他就主動過去問是否要搭車。“有時候還會帶老人、小孩，還有帶著雞鴨的，都讓他們上車?！?/section>

“一個人開車也是開，多一個人也無所謂嘛，對自己來講，沒有成本的任何變化，順便幫別人一下，為什么不呢？最主要的是，不會寂寞?！?/section>

相比夏朝陽，林凱的歸途顯得很匆忙。“提前十分鐘把衣服收拾好，到加油站把油加滿，就直接開走?！彼淮蠹胰嗽趶V東經(jīng)營一個工廠，每年都是臨近年關才一家人大包小包地趕回家。

“回家當然很激動了！”一年一次的回家?guī)缀跏撬钇诖臅r刻?！霸诩依镂揖屯耆潘闪耍彼麌@了一口氣，“要是在廣東，就算放假也隨時可能有事，精神一直緊繃?！?/section>

然而，返鄉(xiāng)的激動之情由于堵車，慢慢被消磨殆盡，只剩焦躁?！懊磕瓴徽摯蠖滦《?，必須堵?！彼軣o奈，但也只能習慣這條讓人又愛又恨的粵贛高速。原本只需8小時的車途，今年整整花了17個小時?！罢f好的時間沒回來肯定有點失望了，但回來了就好了?！?/section>

林凱被堵在路上

林凱說，出于安全考慮，一般一輛車有兩個司機，累了能及時休息。在路上除了堵車，最常見的就是大大小小車禍了。林凱今年就看到了一輛車，被撞的后備箱關不住了，直接用膠帶纏上?！昂芷孑庋剑　彼α艘幌?，又變得嚴肅，“所以我們自己開車要注意，不是我不去撞別人，別人就不會來撞我的。”

火車——人多票少，回家不易

○　○　●　○

小周今年大四，在上海一家會計師事務所實習，已經(jīng)兩個月了。她說，她喜歡上海這個金融城市，發(fā)展的平臺廣，機會多，能學習的東西、見識的事物也多。

徐匯區(qū)衡山路，小周完成第一個項目的地方

上海到她家沒有直達的車，她要先從上海到武漢，再從武漢轉(zhuǎn)車回家。由于工作需要和搶票艱難，她最終只搶到了一張大年三十的站票。

這是她第一次經(jīng)歷春運，“就覺得人多票少?；丶也蝗菀??！睉c幸的是，回家路上比較順利，她在餐車上找到了一個空位。

經(jīng)過輾轉(zhuǎn)，晚上7點40分，她到達襄陽火車站，父母已在那里等候多時。小周說：“家人等到我才吃了團年飯”

今年大一的潘華和小周有著相似的搶票經(jīng)歷，他就讀的西南政法大學坐落于“山城”重慶，每次回家他都笑稱自己“出山”了。交通不便，沒有高鐵，潘華只能被迫坐上20多個小時的火車，一路顛簸著回家。

僧多粥少，回家之旅從買票開始就是一場惡戰(zhàn)?！皳?！我們幾個人一起買票，所以我不用買，”他話鋒一轉(zhuǎn)，“但我等消息，心累呀！”

潘華出發(fā)前

回家的當天，潘華一行四人，各自只帶一個行李箱，輕裝上陣。“進站口全是人！”火車站的“盛況”果然不出他所料。上車后，來來往往、上下車的人們帶來的噪音也不可避免，直至深夜也未停息?！暗搅送砩纤X的時候，那就沒辦法嘍?！迸巳A苦笑著說。

火車一線多山多隧道，手機信號時有時無。潘華覺得旅途無聊，但他不愿意去看窗外的風景，他笑著說：“全是山！更無聊！”好在有四人同行，沒事就打牌，打累了就睡覺，偶爾看看書，白天就這么消磨過去了。其他時候，潘華在看《莫言中篇小說集》，這本書是他特意挑的，他解釋道：“小說，比較看的下去。”

拼車——新興的社交方式

○　○　○　●

陳雅陽目前在一家獵頭公司實習，主要工作是為包括蘋果公司在內(nèi)的多家公司提供招聘服務。今年春節(jié)，她在一個拼車app上下了單，搭了一個山西老鄉(xiāng)的順風車回家。

在拼車app上，陳雅陽可以查看車主信息、訂單評價，還有車主的真實照片，所以對于這個新興的交通方式，她沒有太多的擔心。

她發(fā)現(xiàn)，有些車主對乘客也會有一些特別的要求，比如“不希望乘客在車上抽煙”、“如果健談就更好啦”。“這樣還蠻有趣的！”陳雅陽說，“我挺好奇我會遇到一群什么樣的人?！?/section>

2月4日，陳雅陽按時到達約定的地方上車?！耙粚Ψ蚱揲_了一輛越野車，載了我和另外一個男生。本來5座的車只坐了4個人，所以很寬松，坐得比較舒服?！?/section>

一路上，陳雅陽和同坐的男生聊得更多，她發(fā)現(xiàn)他思維敏捷，非常健談，身上有很多特質(zhì)，符合蘋果招人的風格。聽說他的工作是做理財銷售，陳雅陽眼前一亮，對他說：“你有想要跳槽的打算嗎？”陳雅陽笑著回憶，最終她成功地把他挖到了蘋果公司。

陳雅陽說，拼車這種新興的交通方式，在完成了它的第一個功能——搭車的同時，也為乘車人提供了一個交流的機會。一路上，雖然有些堵車，但他們聊得很開心，并沒有感受到堵車的煎熬。

相比陳雅陽一路的輕松閑聊，李迪的這一路幾乎是在昏睡中度過。李迪2010年大學畢業(yè)后來到北京，今年是她在北京的第五年。以往她都是坐火車回家，先從北京到哈爾濱坐8小時的動車，再轉(zhuǎn)車坐5、6個小時的汽車或火車到老家伊春市。

而今年，她換了一種回家方式——和幾個熟人一起拼車回家。

早上4點，天還沒亮，他們就出發(fā)了，還在車上拍下了北京的日出。

車上拍下的日出

說起拼車回家的原因，李迪其實是迫不得已。她說：“火車票特別不好買，太遠了拼車肯定要比坐火車累，火車比較省心，汽車總擔心路上出什么問題，北方如果下雪什么的，路就難走了?！?/section>

好在一路上比較順利，沒有堵車，晚上9點半，李迪安全到家。

關于回家的期待，李迪說：“火車票好買一點就好啦！臥鋪搶不上，坐票也成?。?/section>

本站僅提供存儲服務，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容，請點擊舉報。

中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频