讀唐詩不僅給人以藝術(shù)的陶冶,更多的是精神世界的洗禮,有時(shí)讀人比讀文更重要。譬如書法大家顏真卿的詩,《全唐詩》中僅錄數(shù)首,但聯(lián)系他的身世,卻是悲壯與崇高時(shí)現(xiàn)其中。后世作為書法家而垂名青史的顏真卿,其實(shí)是一個(gè)承平之世練字養(yǎng)性、不畏權(quán)臣挺身而出、逢國有難慷慨赴死的熱血詩人。 顏真卿正式走向政治舞臺(tái),是因?yàn)樘瞥衅诎l(fā)生的規(guī)模最大、歷時(shí)最久的一次政權(quán)激蕩。公元755年,剛剛應(yīng)邀寫過《大唐西京千福寺多寶塔感應(yīng)碑文》的顏真卿,時(shí)在平原郡任職。他并沒有沉迷于自家的書法藝術(shù)之中,而是一直在關(guān)注著時(shí)局的發(fā)展。誠如他在《贈(zèng)裴將軍》中所寫:“大君制六合,猛將清九垓。戰(zhàn)馬若龍虎,騰凌何壯哉。將軍臨八荒,烜赫耀英材。劍舞若游電,隨風(fēng)縈且回。登高望天山,白云正崔巍。入陣破驕虜,威名雄震雷。一射百馬倒,再射萬夫開。匈奴不敢敵,相呼歸去來。功成報(bào)天子,可以畫麟臺(tái)?!闭嬲膶⒉牛碡?fù)大任,明察秋毫,相時(shí)而動(dòng),即使在就寢時(shí)也會(huì)因?yàn)橥饷娴娘L(fēng)吹草動(dòng)而突然醒來。 樹欲靜而風(fēng)不止,憑著一種本能,他知道,書法并不是他的唯一,還有更重要的事情在等著他。 公元七世紀(jì)初到八世紀(jì)中葉,大唐王朝的這駕馬車走過了一百多年的路途之后,從春到夏,馬不停蹄,終于開始顯出倦色。一場(chǎng)暴風(fēng)雪在六月里驟然降臨。將這駕方才裝潢得富麗堂皇的馬車陷在了泥淖里,而且車軸大壞。唐玄宗坐在車上,坐臥不寧。置唐玄宗于尷尬境地的,是安祿山率領(lǐng)的龐大叛逆軍團(tuán),一群虎狼之師奔涌南下,西進(jìn),卷起層層風(fēng)暴,將剛剛海晏河清的大唐版圖震得地動(dòng)山搖。洛陽告急,長安告急,雪片似的告急文書涌向長安。這時(shí)的唐玄宗猛然意識(shí)到——大唐帝國要出事了。 安史之亂一爆發(fā),正邪忠奸頓時(shí)如江河之水,顯露出清濁本色。蕭殺之氣霎時(shí)彌漫朝野,血濺山河,河朔地區(qū)皆陷,唐玄宗聞?dòng)嵈篌@,“河北二十四郡,豈無一忠君乎”!顏真卿把守的平原郡巋然不動(dòng)的消息傳來,這多少讓唐玄宗為之動(dòng)容:顏真卿這個(gè)人,我沒有聽說過啊!唐玄宗自然不會(huì)知道這樣一個(gè)小官。顏真卿曾四次被任命為監(jiān)察御史,多次為民解冤請(qǐng)命,以正直干練聞名于時(shí)。后來因?yàn)榭床粦T權(quán)臣之間的構(gòu)陷排擠,說了一句公道話,不想被楊國忠聽到了,于是在京城里再也呆不下去,被貶黜到平原郡做太守。權(quán)臣的一道指令,可以讓人寒心十年。 像張九齡等明智之士一樣,顏真卿不光知道朝政紊亂,而且早就覺察到安祿山的反意,內(nèi)憂外患,更需要做好防備,以應(yīng)不測(cè)。于是明里泛舟城外,飲酒賦詩,暗里借著天雨墻壞的名義加高加固城墻,并且擴(kuò)充兵力。為了抗拒安祿山的虎狼之師,顏真卿高舉義旗,振臂一呼,四方皆應(yīng),曾在一日之內(nèi),連歸十七郡,得兵二十余萬,共推顏真卿為帥。有一次,當(dāng)聽說安祿山的一個(gè)部將迷途知返,欲歸順朝廷,立即派人送去錢糧資助,甚至將自己年僅十歲的兒子送去,作為人質(zhì),表明自己的誠信和決心。雖然后來兵圍城下,顏真卿棄城而去,或者并沒有在戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)揮決定性的作用,但他的膽量和骨氣,贏得了皇室的欣賞,也為他贏得了名節(jié),屢屢嘉獎(jiǎng),封為魯郡開國公。 然而,在這場(chǎng)平亂之戰(zhàn)中,顏家滿門忠烈,先后有三十余口共赴國難。顏真卿的堂兄顏杲卿在常山做太守,與顏真卿聯(lián)合起兵,兵敗城陷,嚴(yán)刑拷打之下,但痛罵賊臣,被割了舌頭,活活折磨致死。而他的侄子,身首異處,只尋到了一顆被戮的頭顱。時(shí)隔數(shù)年,顏真卿滿懷悲憤,寫下了《祭侄文稿》: 惟爾挺生,夙標(biāo)幼德。宗廟瑚璉,階庭蘭玉,每慰人心。方期戩谷,何圖逆賊開釁,稱兵犯順。爾父竭誠,常山作郡。余時(shí)受命,亦在平原。仁兄愛我,俾爾傳言,爾既歸止,爰開土門,土門既開,兇威大蹙。賊臣不救,孤城圍逼。父陷子死,巢傾卵覆。天不悔禍,誰為荼毒!念爾遘殘,百身何贖?嗚呼哀哉!我承天澤,移牧河關(guān)。泉明比者,再陷常山,攜爾首櫬,及茲同還。撫念摧切,震悼心顏!方俟遠(yuǎn)日,卜爾幽宅?;甓兄瑹o嗟久客。嗚呼哀哉!尚饗。 正是這篇含悲帶恨、飽蘸深情的祭文(其中有數(shù)處涂改),成為書法史上的一幅無價(jià)之寶,繼王羲之的曲水流觴墨寶被奉為“天下第二行書”。 字如其人,顏真卿的脾氣,也是剛直不阿。他一生歷經(jīng)四朝,先后與五六任宰相發(fā)生過爭(zhēng)執(zhí)與沖突。 先是唐玄宗時(shí)的宰相楊國忠因?yàn)樗宦犜挘豢厦母綏钍霞瘓F(tuán),被貶出京城。唐肅宗重回長安,顏真卿上書,堅(jiān)決請(qǐng)求皇上先祭太廟,“東向哭三日然后入宮”。當(dāng)時(shí)唐朝政府在戰(zhàn)亂中取得了階段性勝利,正是一派喜慶氛圍,好不容易有件可以挽回面子的喜事,顏真卿這么一來,豈不是叫皇上掃興嘛(這樣的祭太廟,并不是件光彩的事情,還要叫皇上哭三天),宰相崔圓當(dāng)然不高興,隨即將他貶到馮翊任太守。后來,又因率領(lǐng)群臣上表問候被冷落在西宮的太上皇唐玄宗,不識(shí)時(shí)宜,宰相李輔國又不舒服,將他貶到蓬州任長史。楊炎任相時(shí),顏真卿也是“以直不容”。唐代宗時(shí),宰相元載怕百官直接向皇上打自己的小報(bào)告,下令要求上書言事一律先經(jīng)宰相把關(guān),再行稟奏。顏真卿理直氣壯地上書,認(rèn)為是“上意不下宣,下情不上達(dá),此權(quán)臣蔽主,不遵太宗之法”,揭穿元載的用心,這一回,干脆被貶為硤州別駕。 貞觀年間的魏征的榜樣還在。諫臣的榜樣,就是說不中聽、但有利于大局、有利于長遠(yuǎn)的話。顏真卿這樣的人在朝中,耿直孤傲,對(duì)于那些為所欲為的權(quán)臣來說,始終如芒刺在背。這樣的人,不容于時(shí),屢屢被貶也就不足為奇了。想想也是,顏真卿的膽子真夠大的,愈挫愈堅(jiān),不為權(quán)勢(shì)折腰。不過,他看不慣的這幾任宰相,后來都沒有什么好的名聲和下場(chǎng)。 顏真卿有高古士人之風(fēng),被貶的任中,卻作下大量的書法作品傳世,這有點(diǎn)類似于他在《詠陶淵明》中所寫,“興逐孤云外,心隨還鳥泯”。他在湖州任刺史的幾年間,吳越一帶的文士詩人,爭(zhēng)相投入其幕中,賓主相諧,和睦相處。詩僧皎然和張志和,茶圣陸羽等人,也是顏真卿的座上賓,往來唱和,自得其樂。顏真卿這幾年,倒是更多地過上了藝術(shù)家留連山水、閑來潑墨的怡然生活。 宰相元載被誅,顏真卿又被擢刑部尚書,再次進(jìn)京。這一回,顏真卿遇到了一個(gè)比前面幾任更為陰險(xiǎn)的宰相——盧杞。唐德宗時(shí),地方軍閥李希烈武裝叛亂,盧杞因?yàn)樾膽鸭珊?,便說,太子太師顏真卿德高望重,派他出馬,可以不勞師而定。唐德宗并不知這是個(gè)借刀殺人的陰謀,天真地以為以顏真卿的威望,可以不戰(zhàn)而屈人之兵,竟然稀里糊涂地答應(yīng)了,詔可。這個(gè)消息傳出來,“公卿皆失色”。這是一個(gè)不可能完成的任務(wù),七十五歲高齡、白發(fā)蒼蒼的當(dāng)朝元老顏真卿,還是毅然放下手中狼毫,深入虎穴。行至半路,河南尹勸他,老人家,萬萬不可前往,此行猶同羊入虎口。顏真卿搖了搖頭,嘆了一口氣,君命不可違啊。為了國家,顏真卿的心里,還和當(dāng)年一樣,涌動(dòng)著一腔熱血。 剛到叛軍李希烈的營中,顏真卿立即被扣押(宣詔完畢,成百上千的兵士便如蜂蟻一般撲上來要?dú)⑷顺匀猓C鎸?duì)威逼利誘,絲毫不為所動(dòng)。讓他寫信,他也只是寫些要求子孫嚴(yán)奉家廟,撫恤遺孤之類的家書。李希烈向他請(qǐng)教登基儀式的事,他連連搖頭,我不知皇家禮儀,只記得古時(shí)候諸侯覲見天子的禮節(jié)! 興元元年,王師復(fù)振,逆賊慮變起蔡州,乃遣其將辛景臻、安華至真卿所,積柴庭中,沃之以油,且傳逆詞曰:“不能屈節(jié),當(dāng)自燒?!闭媲淠送渡砀盎穑罢榈儒嶂怪?,復(fù)告希烈。……興元元年八月三日,乃使閹奴與景臻等殺真卿。先曰:“有敕”。真卿拜,奴曰:“宜賜卿死?!闭媲湓唬骸袄铣紵o狀,罪當(dāng)死,然不知使人何日從長安來?”奴曰:“從大梁來?!闭媲淞R曰:“乃逆賊耳,何敕耶!”遂縊殺之,年七十七。——《舊唐書·卷一百二十八》 顏真卿殉國的消息傳來,三軍哀戚,德宗為之廢朝五日。顏真卿以老邁之身,像一株青松,歷經(jīng)霜雪,百折不撓,詮釋了“顏筋”書法的絕唱,昭示了顏家的滿門忠烈。 歐陽修曾經(jīng)說過,“顏(真卿)公書如忠臣烈士,道德君子,其端嚴(yán)尊重,人初見而畏之,然愈久而愈可愛也。其見寶于世者有必多,然雖多而不厭也?!睍酥了囆g(shù),乃至立身處事,沽名釣譽(yù)者常常會(huì)失卻自我與尊嚴(yán),只有那些心機(jī)純正、執(zhí)著追求的人方能以自身的人格力量立下示范。顏真卿有一首著名的勸學(xué)詩,“三更燈火五更雞,正是男兒讀書時(shí)。黑發(fā)不知勤學(xué)早,白首方悔讀書遲?!甭?lián)想到他的五世祖顏之推的《顏氏家訓(xùn)》,他后來能夠順其自然地做這些事,也從側(cè)面證明了:良好的家教,有時(shí)候可以影響一個(gè)人的一生。 |
聯(lián)系客服