陸游。提起他的名字,大家首先會想起“愛國”二字。他這一生,不僅沒有看見大宋江山的收復(fù),反而目睹了它的日漸頹敗。陸游的劍能干什么呢?“國仇未報壯士老,匣中寶劍夜有聲?!眹鹨恢蔽磮?,人已經(jīng)老去,只能把寶劍收在匣子里。
深夜人難以成寐的時候,寶劍猶自不甘,似乎也在錚錚作響。這是多么讓人心驚的意象,每次讀起這兩句詩,我都會覺得震動,一個“空”字,說破了多少不甘。
陸游的《書憤》里寫道:“早歲那知世事艱,中原北望氣如山?!标懹文贻p的時候,也有自己的青春意氣、報國夢想。誰年輕的時候沒有過疏狂?誰年輕的時候沒有過放任?誰不心懷家國天下,自詡可以建功立業(yè)?哪知道,世事如此艱難,要耗盡一生的年華,志向卻不得實現(xiàn)。他去過一個一個抗金的前線,“樓船夜雪瓜洲渡”,這時他在鎮(zhèn)江,鎮(zhèn)江對岸是瓜洲渡,水上的戰(zhàn)斗發(fā)生在一個雪夜。“鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”,這是陸地的戰(zhàn)斗,發(fā)生在寶雞西南的大山嶺。這兩句說的是他的中年。從早年到中年,憑著一腔意氣行遍千山。到了晚年的時候,“塞上長城空自許,鏡中衰鬢已先斑?!毕氘?dāng)初我的心愿是為祖國掃除邊患,將金兵驅(qū)逐到北方的草原,然后在那里建起長城;今天,我已垂垂老矣,終于知道“年華不待江山老”,對鏡自照,衰鬢斑白,而中原還是沒有收復(fù)。于是他想起當(dāng)年率三軍復(fù)漢室北定中原的諸葛亮,“出師一表真名世,千載誰堪伯仲間?!?/p>
留下來這樣一份憂傷吧,留下來這樣一個大夢吧,還能如何呢?年輕的時候,壯氣如山,還不知道世事艱難的時候,陸游也曾經(jīng)志在萬里。所以他自己填詞說:“當(dāng)年萬里覓封侯,匹馬戍梁州?!边@里用了班超投筆從戎,立功異域取封侯的典故,不想做一介書生的陸游也曾只身策馬,奔馳萬里,跑遍抗金前線。這樣一個“匹馬戍梁州”的英雄,如今“關(guān)河夢斷何處,塵暗舊貂裘”。
陸游這樣一個江南才子,滿懷壯志去抗金,在前線僅僅半年就被調(diào)離,失地還沒有收復(fù),夢落在何處?只有落在自己的舊戰(zhàn)袍上?!皦m暗舊貂裘”——“貂裘”用的是蘇秦的典故,蘇秦在秦國不得重用,空耗歲月,貂裘殘破之后失望而歸——灰塵穿過歲月,當(dāng)年的戰(zhàn)袍已經(jīng)暗淡,人心也暗淡了,容顏也暗淡了,江山也暗淡了,一切都在世事艱辛中暗淡下去。人已垂垂老矣,“胡未滅,鬢先秋,淚空流”,這三句放在這里,有著深沉的無奈。胡人未滅,自己先已衰老;英雄不肯輕易彈淚,陸游回首一生,想到傷心處,雙淚長流。“此生誰料,心在天山,身老滄洲?!痹仍趺匆矝]有想到,這一生就這樣度過了。人還在此際,心已在遠(yuǎn)方,心還在祁連山上搏殺疆場,夢想建功立業(yè)收復(fù)故國,而現(xiàn)實里最終身老江湖,一無所獲。
陸游在彌留之際,還留下了他千古不朽的詩篇——《示兒》。一個人走過八十多年的歲月,想要跟自己兒孫交代的事得有多少?在奄奄一息的時候,要用盡全身心的力氣托付的,一定是最重要的事。這個時候,他以短短一首七絕,說出了他平生的心事:“死去元知萬事空,但悲不見九州同?!彼裉煲吡?,本來就知道,人一死所有的事情都已無所謂了,名、利、情都放下了,唯有一點放不下:“但悲不見九州同?!苯揭琅f破碎,以他的氣力實在等不到家國的統(tǒng)一了?!巴鯉煴倍ㄖ性眨壹罒o忘告乃翁。”千古之后,我們讀這一句,仍會驀然心酸。他只有深深地囑咐孩子們:不要忘了啊,大宋王師北定中原的那一天,一定要到墳頭去祭奠我,告訴我這個消息。
他等到了嗎?陸游逝世二十四年后,南宋和蒙古聯(lián)手滅了金,但是六十九年后,南宋又徹底被蒙古滅亡。我一直在想,陸游的兒子們祭奠他的時候,會告訴他什么?他的孫子們祭奠他的時候,又告訴了他什么?江山風(fēng)雨飄搖,蹉跎變幻,不過幾十年。他的堅守,他心里的情思,是他最為深沉的死結(jié),是文人心中最放不下的家國之憂。
辛棄疾也是一個有英雄夢想的人,所以他說:“道男兒、到死心如鐵。??丛囀?,補天裂?!彼Q自己到死,心還是不會妥協(xié),不會更改,仍然錚錚如鐵。他生命的所有價值就在于“試手補天裂”,長天如果裂開,他也能像女媧一樣把它補上。他是何等英雄自許!但這個天他回得了嗎?他補得成嗎?“舉頭西北浮云,倚天萬里須長劍。”他望斷過多少長空?要實現(xiàn)自己的志向,他需要長劍。
但是,長劍在手,志向就能實現(xiàn)嗎?他寫了一首《破陣子》送給好朋友陳亮。“醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲,沙場秋點兵?!薄白砝锾魺艨磩Α?,就像陸游的“匣中寶劍夜有聲”,因為深夜不寐,忽然想看寶劍,才會趁醉掌燈。這句話說得豪邁,這句話說得無奈,這句話說得不甘心,深夜看劍,不就是因為一個又一個白天它是被閑置過的嗎?“夢回吹角連營”,這里的“夢”不是真的夢,而是撫劍遙想,想起了營房里的錚錚角聲,號角吹成一片。軍營里在做什么呢?“八百里分麾下炙”,“八百里”指牛,大家把牛宰了,烤牛肉吃,吃得飽飽的?!拔迨曳饴暋?,“五十弦”是瑟,奏的是蒼涼的邊塞曲。此一時刻“沙場秋點兵”,又是清秋節(jié),草黃馬肥,大閱兵,準(zhǔn)備打仗。在秋意沉沉中出兵,讓人感覺到一種悲壯之氣。春天是思情裊裊的時候,秋天是出兵征戰(zhàn)的時候。只是高秋時節(jié),最能傳遞征戰(zhàn)的氣韻。
真正出兵之時,“馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。”的盧馬是寶馬,像離弦之箭一樣飛快地沖出去。弓刷的一聲,如同驚雷,弦上猶自心驚。乘寶馬、射飛箭,殺入敵群。一路說來,如此豪邁,最后筆鋒陡然一轉(zhuǎn),“了卻君王天下事,贏得生前身后名??蓱z白發(fā)生!”原本的理想生活,是替君主完成統(tǒng)一天下的大業(yè),生前死后,都留下自己的英名??墒牵松硪牙?,收不回失去的江山,空老了自己的年華,一生奔波贏得了什么?只有蒼蒼白發(fā),只有最終的不甘,最終的落寞。
這樣的詩篇縱觀下來,琴心劍膽,浩蕩千秋,劍氣一直沒有停歇。
今天這個時代,我們會覺得劍已經(jīng)遠(yuǎn)離了我們的生活。今天可以有導(dǎo)彈,可以有飛船,可以有各式各樣的現(xiàn)代武器。但是,武器這種東西僅僅用在戰(zhàn)爭中,寶劍不然,它是個人生命的道具,冷兵器時代最瀟灑、最漂亮的一件道具。它裝點的不是戰(zhàn)果,而是豪情;它要的不是勝利,而是氣概。一個人敢于把自己仗劍送出去,一去不返,走得無悔無怨,就是因為他們知道,人追尋夢想,就是天地之間最偉大的詩篇。
從仗劍遠(yuǎn)游到邊塞歌詩,一路豪情不斷,劍氣凌霄。中國人的劍氣,其實一直流在我們的血脈之中。在一個不用亮劍的時代里,倘若劍氣不泯,也許會化成風(fēng)骨,流露在一個人的眉宇之間,昂揚、瀟灑;沉潤在一個人的心境之中,疏朗、遼闊。所以我說,真正的劍嘯長虹,是驚醒我們心中的俠客大夢。
劍氣長存,詩篇不老。
聯(lián)系客服