小時(shí)候,我一直認(rèn)為那是一個(gè)故事。
長(zhǎng)大了,才明白,那是我奶奶在河邊撿到大姑的真實(shí)經(jīng)歷。
奶奶從河邊撿到一個(gè)女?huà)?,女?huà)胍呀?jīng)哭不出聲音,但還有一絲微弱的氣息。
抱回家的路上,村子里的鄉(xiāng)親都勸奶奶不要抱回去,都覺(jué)得活不下來(lái)。
有村民說(shuō),這女?huà)朐跅畈反逡粦?hù)人家喂了幾天,家里人認(rèn)為喂養(yǎng)不活,才丟在河邊的。
他們把女?huà)敕旁诤舆叄褪窍胫?,要是死了,河水能把嬰兒沖遠(yuǎn)點(diǎn)。
奶奶不管不顧,堅(jiān)定地把女?huà)氡Щ亓思摇?/span>
“你奶奶可真是一個(gè)仔細(xì)的人,心腸又好,她把嬰兒身上爬的螞蟻全逮光,又用棉花團(tuán)成一團(tuán),小心地塞在手心,好讓手指能夠伸開(kāi)。
身上螞蟻咬的地方,找草藥涂上;那時(shí)還沒(méi)有奶粉,用面粉煮成面湯水喂了第一頓,再走到村子里有孩子的人家討奶水,慢慢地喂養(yǎng)著……”
鄰居王奶奶一邊給我洗滿(mǎn)是泥土的小褂,一邊絮絮叨叨地嘮著往事。
“那時(shí)候日子苦呀,我們怕小鬼子,臉上涂滿(mǎn)鍋灰,藏到莊稼地、樹(shù)林子里,不敢出聲。每次都是安全了,有人叫我們才出來(lái)……”
我那時(shí)年齡小,只記得家東頭的三奶奶家有無(wú)花果吃,家南頭的大娘家有大石榴,鄰居家有又大又甜的水蜜桃。
當(dāng)時(shí),我是比小子還要淘氣的野丫頭,哪里有心思聽(tīng)她們講躲鬼子,逃荒,要飯的事。早就跑出去,下河捉魚(yú)去了。
我父親出生于1948年,父親上面有三個(gè)姐姐一個(gè)哥哥。爺爺奶奶家在當(dāng)時(shí)是有五個(gè)女兒兩個(gè)兒子的九口之家。
在1948年之前的那個(gè)年代,奶奶撿回了大姑。從自己口中省下吃食,喂大了她。
最艱難的時(shí)候,爺爺奶奶曾經(jīng)外出乞討,為了一口活命的吃食,走過(guò)很多地方。
“你奶奶說(shuō)過(guò),那是一條人命,不管多苦,多難,能活下來(lái),就是救了她?!蓖跫夷棠踢@樣告訴我。
我第一次吃葡萄干,就是遠(yuǎn)嫁黑龍江的大姑帶回老家的。
大姑回望夫臺(tái)村,是我們村的一件盛事,當(dāng)時(shí)我們家圍滿(mǎn)了人。
大姑生了兩個(gè)兒子,一個(gè)女兒,家里種了很多地,還有大片的葡萄園,結(jié)的葡萄曬成葡萄干。大姑的生活變好了,富足又幸福。
大姑回到望夫臺(tái)村,給我爸出了一個(gè)難題,聽(tīng)說(shuō)大姑回家,楊卜村養(yǎng)過(guò)大姑的人家也主動(dòng)認(rèn)女兒。
富在深山有遠(yuǎn)親,何況還曾喂養(yǎng)過(guò)。
在和不和大姑來(lái)往的事情上,爸爸說(shuō)了這樣讓我永難忘記的話(huà):
那時(shí)條件不好,能活下來(lái),也是她自己命大。我們又不圖什么,你奶奶當(dāng)年也就是一念之善,圖個(gè)心安。如今,你大姑過(guò)得好,咱也就心愿滿(mǎn)足了。
愿大姑幸福!
直到今天,我依然不知道少年的名字。
四十年前,我是一個(gè)比小子還皮的野丫頭。
那個(gè)夏天,我和小伙伴們?cè)诔靥吝呁低档叵丛琛?/p>
其它的小伙伴都在淺水處,非常小心。只有我,和小伙伴拉開(kāi)距離,邊洗還邊笑她們膽小鬼,不敢來(lái)水塘里面水清的地方。
話(huà)音沒(méi)落,腳下一滑,整個(gè)人沉入水里,想喊也喊不出,掙扎了幾下,只記得在水中睜開(kāi)眼,看到的全是水。然后,我就什么都不知道了。
眼睛還沒(méi)睜開(kāi),鼻子先聞到大蒜燒熟的香味。慢慢地睜開(kāi)眼睛,先看到的是外婆關(guān)切的眼神。
“你終于醒過(guò)來(lái)了!”外婆的驚喜是由內(nèi)而外散發(fā)出來(lái)的。
我腦子是懵的,人是昏昏沉沉的,仔細(xì)回想了一下,我這是在水塘里被救上來(lái)了?
“你一下子滑入水塘里面,掙扎著向上伸手,喊都喊不出聲音,是房深紅的哥哥經(jīng)過(guò),他穿著衣服就跳下河去救你,慢慢向你靠近,伸出手去拉你,你都沉入水底了,水都到他脖子的地方,他也嚇壞了,怕救不上來(lái)你,然后立馬上岸,去喊他老爸,跳下水,才把你救上來(lái)的?!?/p>
小伙伴說(shuō)得繪聲繪色,如臨其境。
經(jīng)常被媽媽打的我,這一次,我罕見(jiàn)地沒(méi)有挨樹(shù)條子抽,反而吃了燒熟的大蒜。
外婆說(shuō),我在水塘里喝了很多水,怕水不干凈,會(huì)拉肚子,吃大蒜殺菌。
水塘邊有喜歡玩水的孩子被淹過(guò),這個(gè)名單里又多了一個(gè)我。
一件小事,就在平平淡淡的生活中,悄悄地過(guò)去了。
很多年后,我才從村子黨員名單中,知道房深紅老爸的名字叫房學(xué)名。
她哥哥的名字,我始終不知道。
望夫臺(tái)村,村風(fēng)淳樸,救我一命這事,如同他們做過(guò)的無(wú)數(shù)件小事中的一件一樣,從來(lái)沒(méi)有放在心上,淳樸得讓我都無(wú)法開(kāi)口去說(shuō)救命之恩。
這在一直善良的鄉(xiāng)親眼中,是理所當(dāng)然的一件事情。說(shuō)感謝,反而不合適。
我知道,我有多幸運(yùn)。在深圳的辦公室,敲下這段文字,再一次銘記善良,心懷感恩。
那一年我16歲,正讀初三。
周六,我放學(xué)回家,看到媽媽在烙煎餅。
讓我感到奇怪是的,媽媽竟然邊烙煎餅邊掉眼淚。
“媽?zhuān)阍趺戳?,怎么哭了?!蔽乙贿厗?wèn),一邊心里忐忑。
我媽要強(qiáng),我長(zhǎng)這么大,從沒(méi)見(jiàn)她掉過(guò)幾次眼淚。
“燕靈的爸爸媽媽都不在了?!眿寢尭嗟难蹨I流出來(lái)了。
“不可能,我上個(gè)星期,還在燕靈家玩,她爸爸媽媽都還好好的?!?/p>
不敢相信的我,小跑出了家門(mén),剛好遇見(jiàn)鄰居王大娘。
“大娘,我媽說(shuō),燕靈的爸爸媽媽不在了,我不相信,她騙我的?!蔽腋竽镆贿呎f(shuō)一邊往燕靈家走。
“乖孩子,這個(gè)事情哪能騙人呢,是真的不在了?!贝竽镆贿呎f(shuō),一邊也抹起了眼淚?!拔逄烨?,一大早去拉豆子賣(mài),出了車(chē)禍,兩個(gè)人一起走的,都不在了?!?/p>
我不敢相信,卻又不得不相信。
穿過(guò)胡同,才幾百米,就到了燕靈家門(mén)口。
站在門(mén)口,我傻住了。
門(mén)口貼的是白對(duì)聯(lián),有送人上山后的痕跡。我的眼淚也沒(méi)忍住。我悄悄擦了擦眼淚,轉(zhuǎn)身向路南走去。
我不想原路返回,看到哭泣的大娘和媽媽?zhuān)菢有睦锔y受。
在路上,距離燕靈家不遠(yuǎn),我看到了捐款名單。名單很長(zhǎng),名字很多。
整個(gè)村子的戶(hù)主的名字,差不多都在上面。捐款金額在當(dāng)時(shí)的我看來(lái),是一筆巨款,我被震撼住了。
人類(lèi)的悲歡并不相通,但人類(lèi)的善心和善念,竟然有著如此相同的表現(xiàn)。
16歲的我,站在捐款名單前,提前完成了我的成人禮。
大約是兩個(gè)星期后,燕靈的爺爺和燕靈姐弟三個(gè),一起辦酒席,請(qǐng)全村人。
他們?cè)诶щy時(shí),接受了全村人的幫助,但心里過(guò)意不去,特意請(qǐng)全村人吃飯。
媽媽安排我去,我不想去。媽媽說(shuō),你去吧,想吃就吃幾口,不想吃,坐一會(huì)就回來(lái)。
你去不行嗎?非要我去。
媽媽說(shuō)了句,我怎么能去吃飯,看到三個(gè)孩子,心里難受,怎么能吃得下去飯?
最后,還是我去吃飯。
菜品很豐盛,只是吃飯的人很沉悶。吃飯的有我前院的鄰居,我和他一起救過(guò)后院王大哥家的火。也有丟了一只雞罵了好多天的老奶奶。
那是我第一次知道,面對(duì)豐盛的菜品,難以下咽,是一種多么難過(guò)的心情。
初三的生活,面臨中考,學(xué)習(xí)緊張,壓力很大。考上中專(zhuān)后,我和故鄉(xiāng)就只有寒假和暑假在家的時(shí)光。
我經(jīng)常去燕靈家。當(dāng)時(shí)看到過(guò)一封書(shū)信,信封上署名是檢察院的一名黨員,信里勉勵(lì)燕青好好讀書(shū)。
可燕靈當(dāng)年就從學(xué)校退學(xué)了,在家操持家務(wù)。當(dāng)時(shí)燕青(燕靈的妹妹)考上了初中,弟弟江蘇只有兩歲左右。
后來(lái),我從山東棗莊南下廣東深圳打工,結(jié)婚生子,回家鄉(xiāng)的間隔越來(lái)越長(zhǎng)。
盡管每次回家,都會(huì)問(wèn)起燕靈的近況,知道她結(jié)婚了,生小孩了,妹妹也結(jié)婚了,弟弟也結(jié)婚了,但終究只是聽(tīng)媽媽說(shuō)起,卻很久沒(méi)有見(jiàn)到她。
燕靈的爺爺去世后,家中主要靠燕靈操持。
比我還小好多歲的女孩,那些年,吃過(guò)多少苦,受過(guò)多少累,只有她自己知道。少女的肩膀再柔弱,也要扛起一個(gè)家。
疫情防控期間,我接到家鄉(xiāng)防控中心打給我的電話(huà),問(wèn)我有沒(méi)有打疫苗。
那一瞬間,來(lái)自故鄉(xiāng)的關(guān)懷,讓我心中一暖。
剎那間想起,他們能有我的電話(huà),也就可能有江蘇的電話(huà),我試著問(wèn)了句,你們有沒(méi)有王江蘇的電話(huà)。
家鄉(xiāng)防控人員竟然真的有他的電話(huà),還知道我們的關(guān)系,論老親,燕靈要叫我一聲姑姑。
微信加上的那一刻,我心里五味雜陳。
有爸爸媽媽守護(hù),成年人的生活尚不容易。少女時(shí)代便失去雙親,她的路,幾多艱辛?
微信聊天中,她一如小時(shí)樂(lè)觀(guān),她說(shuō)她帶著弟弟,在蘇州做生意,生活得很好。一時(shí)之間,百感交集。
二零二三年八月六日,我去蘇州,見(jiàn)到了燕靈。
盡管二十多年沒(méi)見(jiàn),親切感、熟悉感卻一下子涌入。她做生意的市場(chǎng)很大,她在靠門(mén)口的黃金位置,有非常大的貨品擺放區(qū)。
我不僅見(jiàn)到了燕靈,還見(jiàn)到了她剛剛評(píng)上國(guó)家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員的兒子,更見(jiàn)到了她的弟弟江蘇。
江蘇的兒子已經(jīng)上初中了,戴著一副眼鏡,長(zhǎng)得非常帥氣。
這一面,幾十年的牽掛、擔(dān)心,一下子變成踏踏實(shí)實(shí)的幸福感。
大姑,你放心吧,我們生活得很好,水果生意一直不錯(cuò)。我老公還在南通包了好幾百畝地。家里孩子多,我們兩個(gè)人就想著好好掙錢(qián)。我在家里當(dāng)家,說(shuō)了算,老公知冷知熱,感情很好。
一如之前的快人快語(yǔ),燕靈的話(huà),讓我開(kāi)心,她們的干勁,更讓我佩服。
我弟弟老婆家和我家?guī)装倜?,離得很近。
那你妹妹呢?
燕青做燒烤生意,也很好。
想起一九九三年,我在那張捐款名單前流下的眼淚,此時(shí)此刻,淚水已濕潤(rùn)雙眼,只不過(guò)今天,我是喜極而泣。
幸福就是,你牽掛的人,一直幸福地努力著,奮斗著。
人到中年,回望故鄉(xiāng)。望夫臺(tái)村的人和事,一遍遍在心中反復(fù)回響。
我不是出走半生,歸來(lái)的仍是少年,是故鄉(xiāng)給了我永遠(yuǎn)的少年赤誠(chéng)善良,才會(huì)無(wú)懼故鄉(xiāng)之外的人生風(fēng)雨。我熱愛(ài)的故鄉(xiāng),我親愛(ài)的父老鄉(xiāng)親!
聯(lián)系客服