文/天亮說晚安
香港回歸那年,外婆走了。
外婆是童養(yǎng)媳,兒時(shí)就開始住在外公家了,外公家世代書香外婆卻目不識(shí)丁,所以外公對(duì)外婆并沒有感情。
對(duì)外公的印象只有外婆家客廳墻上的那張遺像,媽媽說外公脾氣很大,動(dòng)不動(dòng)就對(duì)外婆非打即罵,外公外婆共生育了五個(gè)子女,大舅舅幼年夭折。媽媽排行最末,外公因?yàn)榉窝纂x世當(dāng)時(shí)還不到五十歲,那時(shí)候大姨和舅舅已經(jīng)成家,二姨和媽媽待字閨中。
外婆是個(gè)小個(gè)子女人,雖然一輩子待在農(nóng)村卻穿著得體,說話不急不慢走路弱柳扶風(fēng),年輕時(shí)一定美麗動(dòng)人。因?yàn)楦馄偶沂潜敬?,也因?yàn)槭浅?,我小時(shí)候一半時(shí)間在外婆家吃住。
外公家祖上頗有建樹,房子很大,院子里就能擺七八桌,因?yàn)槟挲g差距大,很小的時(shí)候表哥表姐們都已經(jīng)出嫁的出嫁工作的工作。外婆家常住人口只有外婆和舅舅舅媽。
舅舅在院子里種了一棵葡萄樹,為了讓院子不那么空曠也為了美化環(huán)境,葡萄樹長(zhǎng)得很茂盛,樹下是手搖井,夏天搬個(gè)藤椅躺下面納涼做功課。外婆在一邊忙忙碌碌,給我們洗水果遞文具,我們玩累了在樹下睡著時(shí)給我們趕蚊子講故事。
外公在世時(shí)是村的私塾先生,舅舅子承父業(yè)是村里小學(xué)校長(zhǎng),大表哥在教育部門工作,所以舅舅家在村里頗有威望。
誰(shuí)家的牛跑別家糟蹋了莊稼,誰(shuí)家的雞蛋被鄰居誤撿了,相互之間講不通就去找舅舅理論。農(nóng)村人都很淳樸,認(rèn)為肚子里有墨水的人才不會(huì)坑人。
村里有誰(shuí)家添丁,首先想到請(qǐng)舅舅幫起名,村里有紅白喜事,都會(huì)請(qǐng)舅舅幫看好日子,能請(qǐng)到舅舅去幫忙寫對(duì)聯(lián)和賬本會(huì)覺得是至高無上的光榮。
外婆為人非常和善,那時(shí)候的農(nóng)村鄰里之間關(guān)系非常簡(jiǎn)單,大家都相互幫助。鄰居家小孩沒人看管就送到舅舅舅媽家讓外婆幫暫時(shí)照看,家長(zhǎng)忙完來接孩子時(shí),送來一捧剛摘下的新鮮辣椒或是青菜。
外婆雖然不識(shí)字卻很會(huì)教育小孩,會(huì)唱很多兒歌很會(huì)講故事,孩子們都喜歡她。村里的老人也很欽佩外婆,家里總是有一群老人聚一起聊天。回憶辛苦的過往,感嘆今日的生活。
外婆家有一個(gè)果園,里面種了柚子樹和柿子樹,小時(shí)候外婆不讓我單獨(dú)去,說是果園旁邊有“鬼樹”,所謂的鬼樹其實(shí)是一棵被雷劈過中間已經(jīng)空掉的槐樹。
這棵樹的樹齡村里年紀(jì)最長(zhǎng)的老人也說不上,它和村子一樣大。雖然外婆不讓我去果園,但是我常偷偷和同伴去,像野孩子一樣爬上樹頂摘或是已經(jīng)成熟或是還未成熟的柿子,一個(gè)在樹上摘一個(gè)在樹下接順便放風(fēng)。被舅舅舅媽逮到就是一頓訓(xùn)斥。
后來從村民口中得知,以前村里一個(gè)小孩偷偷跑進(jìn)外婆家的果園摘柿子,掉進(jìn)樹下的化糞池,因?yàn)闆]有同伴被淹死了,這件事鬧得兩人吵了很久。小孩去世沒多久,旁邊的老槐樹就被雷劈中了,老人說這個(gè)小孩的魂魄常常會(huì)出現(xiàn)在槐樹上,槐樹就被村民稱為“鬼樹”。
因?yàn)楹屯馄偶以谕粋€(gè)村子,外婆也常常來我家走動(dòng),外婆和奶奶既是親家也是閨蜜,兩人無話不談。奶奶手工一流,外婆常常戴的頭巾就是奶奶一針一線繡的。
外公在世時(shí)很喜歡讀醫(yī)書,一些常見病自己就能醫(yī)治,村里村外許多村民都會(huì)慕名而來,時(shí)間長(zhǎng)了外婆也耳濡目染對(duì)中草藥也有所了解。奶奶因?yàn)槟贻p時(shí)月子沒坐好時(shí)常腰酸背痛,就是外婆給找的草藥,奶奶服用后有所緩解。
外婆年輕時(shí)過得很辛苦,但是她從來不抱怨,她總說時(shí)間都是向前走的,日子總能越過越好。確實(shí)從前吃的苦都成了后來的甜,外婆和舅媽婆媳關(guān)系處得很好,和幾個(gè)女婿也親如母子。
香港回歸那年,從春天開始外婆就臥病了,時(shí)而清醒時(shí)而迷糊,那年冬天剛剛到來的時(shí)候她走了。外婆生前囑咐舅舅,以后不跟外公合葬,生前被他欺負(fù)得夠多了,身后就不跟他一路了。
外婆走的時(shí)候我年紀(jì)尚小,天真地以為過個(gè)三五年外婆還會(huì)再回來。還會(huì)像以前一樣跟在我身后邊跑邊關(guān)切道“小心點(diǎn),別摔跤!”“天涼了多穿點(diǎn)?!?/p>
外婆家的老房子因?yàn)槟昃檬拊鐜啄暌呀?jīng)崩塌,舅媽在原處種上了蔬菜后來政府征地現(xiàn)在改成了廠房。不知道外婆在天有靈的話能不能找到回來的路?
聯(lián)系客服