我叫林夕,我的名字是大伯取的,大伯是奶奶一眾兒女中唯一上了大學(xué)的人,他跟爸爸不一樣,談吐有文化,舉止大方
我堂姐也跟他父親一模一樣,溫文爾雅,大方有禮,所以我時(shí)常會(huì)期待著每年寒暑假時(shí),堂姐回來,聽堂姐講城市里的事,聽堂姐拉小提琴,我總覺得每當(dāng)堂姐拉起小提琴的時(shí)候,這個(gè)破爛的紅磚土屋,似乎也多了些洋氣和韻味
我爸媽都是HIV患者,他們年輕的時(shí)候,村里掀起了一股賣血脫貧的熱潮,賣一次血就能賺好幾百塊,那個(gè)時(shí)候的好幾百塊已經(jīng)是一筆不小的費(fèi)用了,奶奶家除了大伯,全部都去賣血換錢了,那些小作坊,就是看中了農(nóng)村人好騙,一根針頭反復(fù)用,繼而導(dǎo)致交叉感染上了艾滋病,村里不少人都是這樣。
我呢?也算幸運(yùn),父母在沒感染上艾滋的時(shí)候,就把我生下來了,所以我是我們家唯一一個(gè)沒有染上艾滋的人,但我的弟弟妹妹卻在父母還不知道是否感染艾滋的時(shí)候,被生了下來,再加上母嬰阻斷技術(shù)并不成熟,所以他們出生便患有艾滋,村東頭的老馬醫(yī)生說,我弟弟妹妹保準(zhǔn)活不過三年
艾滋這個(gè)東西也是神奇,有些人感染了,不知道什么時(shí)候會(huì)發(fā)病,有些人一感染就有了癥狀,我的母親被艾滋反復(fù)折磨著,在床上痛苦的呻吟,我在屋檐下寫作業(yè)的時(shí)候,總能聽見屋內(nèi)斷斷續(xù)續(xù)的呻吟聲,父親也只是靜靜的坐在一旁,他不知道做些什么
對(duì)于一個(gè)普通人來說,提前預(yù)知了生命的死亡,對(duì)于生活似乎也再無興趣
我記得放暑假那天,我放學(xué)回來的早,弟弟妹妹在院子里玩,蹦蹦跳跳的
母親喊我到床前,她臉上蒼白著,虛弱的說自己似乎活不過冬天了,她說他對(duì)不起我,讓我在這樣的家里艱難的生存
燥熱的風(fēng)伴隨著黃沙卷進(jìn)半是水泥,半是紅土磚都屋里
淚水滿上了我的眼眶,我還在倔強(qiáng)的把頭揚(yáng)起,讓眼淚盡量不掉下來,因?yàn)閶寢屨f過不要堅(jiān)強(qiáng)些
我在床上翻來覆去睡不著,把頭埋在枕頭里,無聲的落淚
月華如水,道不盡愁思
過了幾日,堂姐從城里回來了,帶了些吃食,在門口等我開門,她穿了一身黑白搭配的英式小長(zhǎng)裙,與這燥熱且荒涼的農(nóng)村格格不入,她提了些零食,手里還拿著小提琴和竹笛,那時(shí)候的我并不知道竹笛是什么,一心盯著手里的零食
見我開門她笑意盈盈的看我,母親也艱難的從床上起來,笑著招呼她進(jìn)來
我曾經(jīng)問過堂姐我們一家都是艾滋病患者,你不怕我們嗎
堂姐用那專業(yè),但是我聽不懂的生物知識(shí)講了很多有關(guān)艾滋病的話,那時(shí)候的我聽不懂,只是傻笑,覺得好厲害
堂姐,把竹笛送給了我,我問她這是什么,她說傷心難過的時(shí)候可以吹
說罷,還給我吹了一曲,像深山鹿鳴,回想在我耳畔
我問她:“那開心的時(shí)候不可以吹嗎"
堂姐似乎是被我逗笑了,說當(dāng)然可以,什么時(shí)候吹都可以
我小心翼翼的用布把竹笛包起來,怕弄壞了
我在屋檐下和弟弟妹妹分吃零食,這是我暑為數(shù)不多的快樂
堂姐給我拉了一首小提琴的曲子,是蒙德爾德的月光,堂姐說她很喜歡這首曲子,娟娟細(xì)流,皓月灑下光輝,給溪流鍍上一層銀紗,美極了
堂姐告訴我,大伯要把戶籍轉(zhuǎn)到城市里了,以后見我的機(jī)會(huì)也許會(huì)越來越少
我并不明白為什么要轉(zhuǎn)戶籍,只是覺得越來越少的見面機(jī)會(huì)很可惜,我用稚嫩的聲音囑咐她要多來看我
她笑著摸了摸我的頭
“你好好讀書,就有機(jī)會(huì)在城里見到我啦?。?/p>
我奮力的點(diǎn)頭,我一定會(huì)考到大城市去的,一定會(huì)讓家里人過上好日子的
暑假轉(zhuǎn)逝過去了
日子一天一天過著,母親的身體越來越不行,現(xiàn)在唯一吊著她命的就是診所里不要錢的吊針,父親每天用推車把母親推過去,又推回來
母親死的前一天,父親把她從小診所里拉回來,蒼蠅不停在母親臉上嗡嗡,我想幫母親趕走,但父親卻攔著讓我回房去
母親的臉色蒼白著, 眼神很空洞,沒有一點(diǎn)抬手的力氣,母親呻吟的聲音越來越小,直到完全沒有
母親沒說錯(cuò),她的確活不過這個(gè)冬天了,死在了12月
父親從玉米地里忙活回來,后知后覺,知道母親死了,父親買了壽衣給母親穿上,在院里點(diǎn)了香,第二日,用小推車推著撈到后邊的山頭,用木板立了個(gè)碑,便了事了,我已經(jīng)對(duì)死亡有了些許了解,在母親墓嚎淘的哭著,而弟弟妹妹們卻仍然如往常那樣詢問著父親什么時(shí)候把母親從小診所里拉回來
父親帶著我們?nèi)齻€(gè)在母親墓上,上了香,迎著艷麗卻又無比刺眼的夕陽(yáng),和滿樹翠綠的梧桐葉,緩緩從山頭回家
那之后我沉默寡言了不少,時(shí)常獨(dú)自一人在院里吹起竹笛,空靈的笛音,支撐著我活下去的信念
母親死后二年半左右,弟弟也死了,弟弟死的很平穩(wěn),昨日睡下,今早上父親叫弟弟起床,見弟弟久久無答應(yīng),才發(fā)覺弟弟已逝
我背著到我腿高左右的弟弟,一步一步向后山走去,將弟弟埋在了母親身旁,學(xué)著父親當(dāng)年那樣,削了塊木板寫上字,就算立碑了
弟弟的死,給父親打擊不小,精神狀態(tài)一日不如一日
妹妹也如同母親病時(shí)那樣,日復(fù)一日的呻吟
索性我14了,已經(jīng)有了些能力
可以幫忙照應(yīng)著玉米地的事兒,可以幫襯父親,照顧妹妹了
又是一年暑假,聽在門外敲門的聲響,我匆匆去開門,驚訝的發(fā)現(xiàn)竟是堂姐
她已經(jīng)兩年多沒回來了她
她說這次回來是因?yàn)榇蟛u地,爺爺奶奶在幾兄弟成家立業(yè),分家的時(shí)候,給每個(gè)兄弟都劃了點(diǎn)地,大伯也有兩塊在村北附近,一直荒廢著,閑著也是閑著,反正戶籍都轉(zhuǎn)了,賣了也是好
堂姐說她要跟我告別了,以后再也不會(huì)回來這了
我也只是笑著跟她說大城市好呀,留在大城市肯定比留在這兒好
堂姐有些淚目,我不知道她淚目是因?yàn)樾┦裁?,是舍不得我,又或者是眷戀這片土地
常林盡染定雙思,月流娟娟亂我心
18歲那年,我高考考上了外省的一所二本大學(xué),這個(gè)還算不錯(cuò)的城市
我收到錄取通知書的那年,妹妹也是熬不下去了,在我的笛音中永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠
父親的精神狀態(tài)幾乎已經(jīng)崩潰,艾滋病已經(jīng)開始在他身上日復(fù)一復(fù)的折磨,他把兩片玉米地的土地證書給了我,以及我現(xiàn)在所住的這個(gè)紅土磚屋的房產(chǎn)證
他說讓我賣掉,換成錢,留著上大學(xué)用
我握緊了那三張紙,依舊倔強(qiáng)的不肯讓眼淚落下
我將這三張紙一張一張的收好,握在手里,用行李箱將我的東西收進(jìn)箱中,這個(gè)地方我生活了18年,卻只有些書,和幾件衣物
我將父親和妹妹的尸體埋到了母親和弟弟旁邊,像曾經(jīng)那樣用木板立了碑
提上箱子,我離開了這個(gè),我生活了18年的地方,離開了我的過往與曾經(jīng)
我父母給我所留的一切,最終一共換了84000塊,是一筆不小的數(shù)額了
"林夕,到時(shí)候記得統(tǒng)計(jì)一下人數(shù)哈”我點(diǎn)頭應(yīng)聲,開始處理統(tǒng)計(jì)表
這時(shí)候我已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了,初入職場(chǎng)
玻璃窗外的夕陽(yáng)艷麗的照應(yīng)著,宣告著城市的白日進(jìn)入尾聲
聯(lián)系客服