再次回看張愛(ài)玲的小說(shuō)《半生緣》，最讓人唏噓不已的，是顧曼楨和沈世鈞的感情。

因?yàn)槁鼧E特殊的經(jīng)歷，讓讀者對(duì)她更加的心疼和難受，其實(shí)張愛(ài)玲在這本書中，寫了三對(duì)原本相愛(ài)的戀人，最后卻走失在了人海。

1.顧曼璐&張?jiān)ブ?jǐn)：他是她年少的歡喜

曼璐是一個(gè)可憐的女人，父親早早離去，留下一大家子。她作為家里的大姐姐，看到嗷嗷待哺的弟弟和妹妹，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)能力的媽媽，她必須站出來(lái)承擔(dān)一切。

可是只有17歲的她，沒(méi)有學(xué)歷，沒(méi)有能力，能做什么呢？靠的只是年輕和美貌。

曼璐沒(méi)有任何去處，況且普通的工作，根本就養(yǎng)不活一大家子。她最后無(wú)可奈何，做了舞女養(yǎng)家。

在她青春年少時(shí)，也曾做過(guò)愛(ài)情的美夢(mèng)，在她少女時(shí)期，也有一個(gè)喜歡的男生，他是張?jiān)ブ?jǐn)。

她是曼璐這么多年，浸泡在風(fēng)月場(chǎng)所，人生最后一點(diǎn)慰藉。那時(shí)，兩家父母原本希望，兩個(gè)年輕人，能夠成家立業(yè)，結(jié)秦晉之好。

只是曼璐在選擇做舞女后，她自己把這一條路活生生斷了。張?jiān)ブ?jǐn)家條件雖然不算很有錢，但也還算殷實(shí)，家里送他去上學(xué)，并且成為了醫(yī)生。

這樣的家庭，最重視女方的清白和名聲。張?jiān)ブ?jǐn)也是喜歡她的。只是年少的那點(diǎn)喜歡，放在生活這場(chǎng)大火爐當(dāng)中，微不足道。

后來(lái)曼璐年紀(jì)漸長(zhǎng)，想找一張長(zhǎng)期飯票，以顧自己后半生無(wú)憂，她選了祝鴻才，不是因?yàn)橄矚g，只是因?yàn)樗麑?duì)她好，還有點(diǎn)錢和手段，幾次解救她于水火之中，甚至也不嫌棄她舞女的身份。

當(dāng)年少的喜歡遠(yuǎn)去，她最終沒(méi)有嫁給自己喜歡的張?jiān)ブ?jǐn)，而是嫁給了現(xiàn)實(shí)的祝鴻才。

可以說(shuō)她的整個(gè)人生悲劇，是自己的家庭造成的，明明是她一個(gè)人跳舞養(yǎng)家，家里卻沒(méi)有一個(gè)人理解她。

一邊花著她賣笑掙來(lái)的錢，一邊又嫌棄她舞女的身份，一邊住著她做舞女恩客贈(zèng)與的房子，一邊又無(wú)法忍受鄰居們的指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。

如果曼璐但凡有一點(diǎn)點(diǎn)其他的辦法，她絕不會(huì)走上這樣的絕路。

她失去了年少的愛(ài)人，卻換來(lái)家里人所有的指責(zé)和不理解，她是最讓人心疼的存在。

2.曼楨&沈世均：他是她一生的白月光

曼楨和沈世均深深的愛(ài)著對(duì)方，他們是彼此的初戀和想要結(jié)婚的對(duì)象。

原本無(wú)比登對(duì)的兩個(gè)人，卻因?yàn)槁鼧E的家世，遭遇到沈世鈞父母的反對(duì)。

如果只是父母的反對(duì)，那還好一點(diǎn)，只要小兩口感情足夠堅(jiān)定，父母遲早會(huì)妥協(xié)。

可惜，人算不如天算，唾手可得的幸福，自己還沒(méi)來(lái)得及珍惜，就被別人惦記毀滅。

曼璐因?yàn)樽约翰荒苌?，要緊緊的抓住自己的婚姻，她知道祝鴻才，一直垂涎著曼楨的美色。

為了自己后半生的幸福，她毀掉了自己妹妹一生的幸福。那一次，曼楨和沈世鈞吵架了，沈世鈞父親病重，不得已他趕回來(lái)了。

留在上海的曼楨，被親生姐姐和姐夫算計(jì)，懷了姐夫的孩子，也被他們囚禁了整整10個(gè)月。

這10個(gè)月里，沈世鈞來(lái)找過(guò)她，也給曼楨寫了信，表達(dá)了自己的歉意。

只是，那一次的離開(kāi)，幾乎成了兩個(gè)人的訣別。沈世鈞再也沒(méi)有看到過(guò)曼楨，曼楨媽媽告訴他，曼楨回鄉(xiāng)下和別人結(jié)婚去了，他相信了。

他相信那么愛(ài)她的曼楨，真的嫁給了別人。因?yàn)樗麑懗龅拿恳环庑哦际链蠛?，沒(méi)有回復(fù)。

因?yàn)樗X(jué)得，上一次他們的爭(zhēng)吵，確實(shí)非常激烈，而曼楨等不到，自己的回心轉(zhuǎn)意。

最后，他們彼此深深錯(cuò)過(guò)12年的年華，再度重逢，彼此潸然淚下，回首從前，他們真的弄丟了，最愛(ài)自己的人。

后來(lái)曼楨嫁給了祝鴻才，那時(shí)姐姐曼璐已經(jīng)去世了；沈世鈞娶了母親中意的媳婦石翠芝，開(kāi)啟各自人生的悲歡離合。

他們沒(méi)有和最愛(ài)的人結(jié)婚，命運(yùn)讓他們弄丟了彼此。

3.石翠芝&許叔惠：他是她的春閨夜夢(mèng)人

沈世鈞后來(lái)娶的女人叫石翠芝，只是可惜她也不愛(ài)他，她愛(ài)的是沈世鈞的同學(xué)許叔惠。

沈世鈞和許叔惠兩個(gè)人是大學(xué)同學(xué)，又在同一家工廠上班，他們的感情非比尋常，而且在上海，沈世鈞是住在許叔惠家里的。

沈世鈞有一次回家小住，把許叔惠帶回去了。只有幾天的時(shí)間，許叔惠認(rèn)識(shí)了石翠芝，雖然兩個(gè)人，相處的時(shí)間只有短短幾天，兩顆年輕的心，卻越走越近。

他們愛(ài)上了彼此，偏偏就不能在一起。沈世鈞的老家在南京，是當(dāng)?shù)赜蓄^有臉的人物，家里開(kāi)著皮貨店，家境殷實(shí)。

許叔惠老家在上海，父親只是小小的公務(wù)員，而母親沒(méi)有工作，家里還有一個(gè)要上學(xué)的妹妹，比起沈世鈞的家庭，許叔惠家境太差了。

叔惠喜歡上翠芝，在翠芝媽媽眼中，就是不自量力的癩蛤蟆，嘲笑他是窮人家的孩子，根本就配不上她的寶貝女兒。

面對(duì)喜歡女人媽媽的冷嘲熱諷，叔惠的自尊和人格受到了強(qiáng)烈的刺激。

叔惠當(dāng)然也知道，翠芝是喜歡他的，但是他沒(méi)有勇氣，去打敗那個(gè)年代的封建陋習(xí)，更沒(méi)有勇氣去承擔(dān)娶翠芝的后果。

他選擇了一走了之，去美國(guó)進(jìn)修學(xué)習(xí)，放棄了自己喜歡的那個(gè)人。明明他們彼此情投意合，卻因?yàn)榧议L(zhǎng)的阻撓，導(dǎo)致兩個(gè)人，沒(méi)有踏出第一步。

而嫁給沈世鈞的翠芝，并不開(kāi)心，在他們結(jié)婚多年，有了兩個(gè)孩子之后，叔惠從美國(guó)回來(lái)了。而翠芝的心里，一直還有叔惠，那時(shí)他也有了未婚太太。

半生半生，所謂愛(ài)情的緣分：不管是曼璐和豫謹(jǐn)，還是曼楨和世鈞，亦或是翠芝和叔惠，他們都沒(méi)有和自己最愛(ài)的人結(jié)婚，也許是陰差陽(yáng)錯(cuò)，也許是命運(yùn)的玩笑。

張愛(ài)玲說(shuō)：“這世上的愛(ài)，沒(méi)有一種不是千瘡百孔的?！?/span>

再看這三對(duì)沒(méi)有走到最后的戀人，讓人不由得唏噓和惆悵；愛(ài)到最后，終成陌路！