好書不厭讀，好戲不厭拍（攝）。
但就同一題材同一故事，
同一制片公司相隔一甲子再重拍的，
1953年《東京物語》與2013年《東京家族》這兩部日本電影，
即是一個經(jīng)典。
兩部影片內容大致相同，取材于日本平常人家的平淡故事，敘說平山家族周吉老兩口離鄉(xiāng)到東京的訪親之旅，淡淡地講述家人彬彬有禮之間的冷暖親情與生死孤獨，靜靜地述說傳統(tǒng)親子關系與家庭養(yǎng)老，在時代浪潮奔涌中緩緩崩塌的無可奈何……
周吉老兩口在東京街頭，1953年《東京物語》說的是“終于無家可歸了”，2013年《東京家族》說的是“果然是沒有咱們住的地方啊”。
顯而易見，60年前的平山一家，與60年后的平山一家，家族成員所面臨的人生窘?jīng)r與困境，面對的愛的羈絆與愛的凄涼，幾乎從來未有過改變。
看看，東京生活的兒女們都太忙了，鄉(xiāng)下留守的父母老了都很寂寞，即便到東京去看望子女，在看似是家的地方仍是無家可歸？
或是到了歲月可以共鳴階段，新近再看《東京家族》，還去翻看《東京物語》，故事平淡依然潺潺流水，心弦卻也被輕彈猛撥，讓人有那遐思無限。
無限遐思，冥冥之中最先想到，卻是心理學博士克里斯汀娜·布萊勒在《自我關懷》中的說話：“把自己照顧好，就是你對這個世界最大的貢獻。”
因為，循此視角再細細咀嚼相隔60年拍攝的《東京物語》與《東京家族》，都是尋常家庭的尋常生活，都是波瀾不驚的家族瑣事，若要做到把自己照顧好，如是釋懷如是忘懷，個中故事無疑有需要自知的情愫和需要自省的情節(jié)。
——把自己照顧好，有話請直說。
《東京物語》與《東京家族》，60年前與60年后的平山一家，看到的家人之間總是彬彬有禮，日常說話多是客氣有余。子女都太忙了，無暇陪伴前來東京的父母，兄妹倆悄悄商議，各自出點錢，想將父母安頓在橫濱的酒店中休憩幾天。但周吉老兩口在酒店無法安睡，一夜無眠，次日一早便自行退房，豈料回到女兒家卻遭到埋怨，緣于酒店食宿那么好，為何就不能住多幾天？加上女兒家當晚要辦個商務party，女兒斷然拒絕父母當天在家過夜的期求。
仔細盤點整個過程，莫不是家人之間的溝通問題。
兄妹共同出錢請父母去住酒店泡溫泉，并沒有向父母解釋工作繁忙，沒有時間陪伴的憂慮。
而父母提早退房回來，也沒有向子女敘說在酒店無法入睡的苦惱。
電影源于生活，當下都說，父母對子女總也竭盡全力，子女對父母卻也力不從心。類似心中有話也沒說，情形往往都是——
兒女自私，不敢說；
父母無私，不想說。
這樣一來，父母與子女之間，都無法知曉對方的苦衷，更不能理解對方的做法，電影鏡頭里面的冷淡、隔閡、失落、凄涼等，由此逐一衍生。
環(huán)顧左右，也曾認識有個清潔工阿姨，每天起早貪黑打兩份工，見面常聽嘮叨，總說她夢想以后可存點錢去趟旅游，坐坐飛機看看外面的世界。但現(xiàn)在仍要幫助孩子還房貸先，憂心還不知要到何年何月，才能給自己存點錢旅游？
戲里戲外，無形之中“溝通”兩字不簡單也不容易，似乎這個魔杖在左右著雙方的執(zhí)念。
倘若子女能夠直白告知父母，近期工作之繁忙，可能周吉老兩口在酒店就會安下心來多住幾天，也可避免提早回去時無家可歸的尷尬。
還有，那個清潔工阿姨若是能夠清晰告訴兒子，自己想先存點錢出去旅游一趟，相信現(xiàn)已為人之父的兒子，應該沒有拒絕母親的理由吧？
但現(xiàn)實多是，你不說，我不問，都不知，雙方在肚子里想事，想著想著就有了疙瘩，就有了誤會，也有了隔閡。
但愿，家人之間，有話好說，也能直說，少點誤會，多些明白。
——把自己照顧好，淡然目送不糾結。
龍應臺先生在《目送》中寫道：
“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。”
當下在都市石屎森林里面，生存發(fā)展空間越來越局促，人的心境因此受到壓擠，無疑也就容易變形。
比方說，對門亦是咫尺天涯，往往也是相見不相識，內心留下的多有疏離與淡漠。類似《東京物語》黑白鏡頭下父母孩子輕搖紙扇，嘮嗑家常的夏夜畫面，現(xiàn)代都市人既沒有幾多時間也難得有如是閑情。
相信也不難感受，城市化進程伴生而來的一種傷痛：當下越來越淡薄的，莫不是人情，莫不是親情。
如此這樣，
電影故事才會讓大女兒面不改色地跟客人稱父母是“鄉(xiāng)下來的朋友”，
讓大兒子在聽聞母親病危的消息后悠然逗鳥，
讓老人醉酒時感言：“沒有孩子是寂寞的。但有了孩子，他們又會嫌棄你?？傊畠蓸佣疾缓??！?/span>
平山一家的故事，《東京物語》有三子兩女，《東京家族》是兩子一女。
七八年前亦邂逅有個兒女數(shù)量超過一雙手的老人，每次見面都可聽他絮叨，節(jié)假日只要有那個兒孫回來吃飯，老人都會每人給派個百元紅包。
初始聆聽，感覺還挺溫馨好自豪的；后來聽多了幾回，總感到有些許不是滋味，雜陳八味。
孩子長大后，總會離開父母，目送是自然規(guī)律。
孩子變成都市人之后，也不是他們存心不良，而是不得不以自家的生活為重，淡漠也是人性使然。
人世間，孩子很難如父母期盼的那樣成長那樣陪伴。
實際上，老年安享與否，與孩子的數(shù)量沒有正比或反比關系，假若真的孝順，一個足矣。
影片中周吉老兩口就一再安慰自己勸解自己，孩子長大了，必定天高任鳥飛。老伴也感嘆說：“東京太大了！不小心失散了，可能一輩子見不著?！?/span>
——把自己照顧好，老伴與老友不可或缺。
子女從出生那天起，無疑就在開始緩緩加速遠離父母，此乃萬般不舍亦是不歸路。
影片中對來到都市里兒女的自私與冷漠，周吉老兩口并沒計較。在老伴突然離世后的早晨，面對天空，老人在《東京物語》里吐露的是“日出真美”，在《東京家族》里冒出話語“晨光真是美呀”。
到東京去看望子女，在看似是家的地方仍是無家可歸，老兩口幸好還有老伴，幸好也有老友。
電影畫面輕描淡寫的，有老伴可以牽手相靠，有老友可以把酒言歡。
回看影片之時，腦海里還禁不住跳將出來一位老人，多年前在扶貧點小山村遇到的孤獨老人，三個女兒各自出嫁成家，老伴走后唯有青燈相伴，想申請進敬老院卻又不符合五保標準；回想當時走進老人的小屋，屋里每一個角落充溢著的，竟然都是那一股凄涼味兒。
常說老來有三寶，老本老伴與老友。
電影也好，生活也罷，老本或有多少之分，而老伴與老友肯定是不可或缺。
從小到大，只要父母在的地方就是子女們的家。
但到如今，子女長大了，為什么子女所在的都市，戲里戲外，竟然會給父母無家可歸的感覺？對于年老的父母而言，家，到底在哪里？
昨天、今天與明天，東京人都太忙了。
環(huán)顧左右，當下的我們呢？
即便難以目睹，仍好奇下一個甲子，
若是2073年影片能夠再次重拍的話，
平山一家所面臨的人生窘?jīng)r與困境是否有所改變？
是否兒女們仍都太忙了？
是否父母老了進城看望子女仍會在看似是家的地方無家可歸？
聯(lián)系客服
