聽大姐說家里的老牛賣掉了，心頭一緊，趕緊給老爹打了個(gè)電話。老爹說老牛生病了，實(shí)在沒辦法就賣了。我一再追問老牛到底生的什么病,向來說話吞吞吐吐的父親這次就更加支支吾吾的.“獸醫(yī)沒說啥…..來了看他發(fā)燒就給打針?！薄澳撬f咱家牛啥情況沒？”“哎呀，他曉得個(gè)臉!”父親說進(jìn)入今年，老牛就老是生病，很容易發(fā)燒和肚子脹，直到今天下到水里都起不來了，人下去水里把他一點(diǎn)一點(diǎn)拽出來的。
老牛是一頭老水牛，在我家度過了13個(gè)春秋了。我十二歲那年他來到我們家，每年生下一個(gè)小牛犢，來補(bǔ)貼我們的家用。除了生育牛犢，他還包了家里所有耕種和運(yùn)輸?shù)幕钣?jì)。雖然進(jìn)入二十一世紀(jì)已經(jīng)14年了，可是我家還一直是老牛拉破車，老牛拉鐵犁的農(nóng)耕時(shí)代?？上攵?，他在我家里的地位有多重要。我們家的四個(gè)孩子，除了大姐沒放過他以外，哥哥、小姐姐和我，我們的暑假生活就被這頭曾經(jīng)年輕過的老牛填的滿滿當(dāng)當(dāng)。暑假里，每天早晨叫醒我的不是夢想，而是老牛反芻倒沫的聲音。不用說，每個(gè)暑假我們都對他恨之入骨，恨他占據(jù)了我們所有的時(shí)間，當(dāng)別的伙伴在家里看著《新白娘子傳奇》、《西游記》、《還珠格格》等暑假經(jīng)典的時(shí)候，我們正頂著烈日陪著老牛落寞地行走在田埂上、大河小河邊。
他是一頭很威武雄壯的牛，作為一頭水牛，他大部分時(shí)間是異常溫和沉默的，他的眼睛里總是盛著滿滿的溫柔。所以，當(dāng)十二三歲的我，牽著他走到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的田地里去啃草的時(shí)候，很少有恐懼的時(shí)候。他有一只巨大無比的胃，就算他努力地心無旁騖地去啃草，還是要三四個(gè)小時(shí)才能飽肚。當(dāng)她吃到半飽的時(shí)候，她會很得意地把后面兩只蹄子點(diǎn)成外八字，揚(yáng)起那張溫柔沉默的臉，滿意地拉起了便便，她的臉這個(gè)時(shí)候突然變得神采奕奕，難以掩藏的驕傲和滿足。她的便便對我來說是災(zāi)難，我不是怕她便便的氣味，作為一個(gè)合格的放牛娃，我是不能也不會嫌棄牛牛的大便的。我也不是擔(dān)心這便便毀壞了我們美麗的田園風(fēng)光以致影響我們村容村貌，她是很愛干凈的牛，從不在大路中間便便，總是能找到最合適最隱蔽的便便地。
我的災(zāi)難是當(dāng)她美美地拉完這一堆之后，她那個(gè)好不容易滾圓起來的肚子瞬間就凹下一小塊。母親給我們的指示是，牛的肚子圓的像石磙一樣我才能回家。每到這時(shí)候，我都要忍不住對她破口大罵，這是一天之內(nèi)我們交流最多的時(shí)候。她吃飽后，真的是一個(gè)石磙般滾圓滾圓的巨無霸肚子，這也是我們歸家的時(shí)候，可是她是一頭溫和的牛，吃飽了之后它就更加慢悠悠地踱著步子。對于心急如焚想要回家趕上湖北電視臺的黃金劇場的我，這是一天之內(nèi)的最無法忍受的災(zāi)難了。我急得在前面使勁拽她的鼻子，她沒反應(yīng)依然邁著她的貴婦人的腳步。后來我才知道，牛是要從后面打屁股的，一定是屁股，絕對不能打她的肚子，因?yàn)樗荒暧惺畟€(gè)月都是懷著寶寶的。打她屁股，她總算是加快了速度，高興了還小跑一下，只是撐著個(gè)滾圓大肚子慢跑的她特別的滑稽，后面會揚(yáng)起小小的細(xì)塵。
雖然總是要等到夜幕落下我們才能回家，怕黑的我因了她的陪伴，內(nèi)心感覺特別踏實(shí)。在那一望無垠暮色四合的田野里，老牛是我最忠實(shí)的依靠和伙伴。因?yàn)樗请p溫柔沉默的眼睛，更因?yàn)樗且晃荒赣H。
她是一位母親，一年中十個(gè)月來懷胎，兩個(gè)月來哺育。她盡心盡責(zé)地每年給家里添一只小崽崽，盡心盡責(zé)地把她的崽子哺育得結(jié)實(shí)活潑。她生育了十二個(gè)孩子，有一只夭折了，十一只在長到五六個(gè)月的年紀(jì)時(shí)，就被買走了，她最小的女兒陪著她一起被賣掉了。父親說，這最后一只小牛犢兩個(gè)月的時(shí)候，老牛就開始犯病，瘦的皮包骨，連奶水也沒有了，小牛瘦的都走樣了。我問父親為什么不留下小牛犢，也算是給老牛傳個(gè)香火。父親說，沒辦法，沒了她，小妞天天“哞哞“地叫，嗓子都要啞掉的，還這么瘦根本撐不住。
我不忍心去想老牛被買走后的結(jié)局，想到這會讓我的心撕心裂肺的疼。好在，不管是生是死，總算是有她的孩子在身邊，母女倆無論怎樣也算有個(gè)伴。我初一那年她生下第一個(gè)娃，那年夏天，小牛被買走的那個(gè)下午，我們牽她出去吃草，無論怎樣拽她鼻子怎樣打她屁股，她都不肯走。小牛也一直圍著她叫喚，她和兒子都明白，走了就再也看不到了。到最后，她那雙溫柔沉默的眼睛里汪著滿滿的淚水，溢了出來。我們都哭了，我拽著母親的手說：“媽，我們別賣了吧，你看老牛都哭了?！毙∨Ｒ擦鳒I了，母親撩起衣角擦眼淚，然后哽咽著說：“不賣他，你開學(xué)還念不念書了？”我三年的初中、三年的高中學(xué)費(fèi)里，埋葬了她多少個(gè)孩子。
她一直是健康壯碩的，若是女人，也定是豐乳肥臀的，豐滿而又勻稱。她讓我想起了嚴(yán)歌苓筆下的扶桑，一股發(fā)自骨髓的母性氣息，這氣息使得她的美麗變得性感而又充滿力量。四歲那年，她在河里午休，上岸的時(shí)候，尾巴不小心纏在樹上了，和扶桑一樣呆愣的她，只知道使蠻力來拽，結(jié)果那條美麗有力的尾巴就那樣生生地給斷了。父親沒有采取任何措施，一切都任由著那斷尾自生自滅。從此她就成了沒尾巴牛，她的美麗和性感因?yàn)檫@缺憾而更加出眾?？墒沁@卻給她自己帶來了極大的麻煩，夏天蚊蠅成群，她使勁地?fù)u著斷尾，卻不能驚動叮在她身上的牛蠅半分，沒辦法她只能抬起后腿跺地，抖動自己肥肥的臀部，嚇走那些吸血的生物。我一直不知道她的美麗憨厚和性感是否曾經(jīng)給她帶來過愛情，而那條可憐的斷尾又是否曾經(jīng)影響過她的愛情。牛的世界也是一個(gè)女兒國，所有的牛犢都只知其父不知其母。在前幾年，父親每年都帶著她和鄰村的一頭公牛交配，那些年里她生的全是兒子。后來，不知為啥，那頭公牛老了，父親怕生下的小牛犢身體孱弱，便開始請獸醫(yī)給她做人工授精，她便徹底地與愛情絕緣了。
她給了我許多詩意美好的時(shí)間，我的整個(gè)少年至青年的暑假時(shí)光，我們都呆在一起。放牧的時(shí)候，她在那里慢條斯理地啃草，我便躺在田埂和草灘上，看著滿天的云發(fā)呆。晴天里的白云，大朵大朵，慢騰騰的，感覺甜蜜蜜的。風(fēng)雨欲來時(shí)候的云，黑壓壓地快速地移動著，我的心里總會生出一種難以名狀的窒息感?？粗频臅r(shí)候，我就開始做夢，亂七八糟的夢。更多的時(shí)候我都是看書，我很多同學(xué)開學(xué)后忍不住夸獎我說：“你真是勤奮啊，邊放牛還邊看書。哪像我們只知道看電視?！逼鋵?shí)，他們不知道的是，我是因?yàn)榉排]電視看，所以我只能看書。我不能每天看云，每天做白日夢，我只能拿著一本書一起做夢。牽著牛，我讀完了《紅樓夢》、《三國演義》、《簡愛》、《茶花女》、《文化苦旅》、《莊子》……陪著她，我學(xué)會去欣賞田野的寧靜，我清楚地知道太陽一天的行蹤，我聽得見玉米棉花拔節(jié)的聲音，我記得夕陽落山之時(shí)的唯美與祥和。我對農(nóng)村額農(nóng)耕的眷戀，除了母親和家園，便是這頭老牛。
她一直健美碩壯，犁地耕田、負(fù)輜載重、為我家做了許多大事，誰能料想老境卻如此頹唐。我以為她會一直陪著我們，因?yàn)槟赣H一直主張賣掉她，因?yàn)榧依镆呀?jīng)不是那么需要她。父親一直不肯，老牛就像父親的另一個(gè)老伴。我想她會在我們家度過一生，父親會給她養(yǎng)老送終?？墒牵彝?，她是我們家的牲畜，一個(gè)農(nóng)耕之家是玩不起這樣的奢侈與隆重。況且如此龐大的身軀，如何在土地上給她尋覓安葬之地。她離開我家的時(shí)候，并未氣息奄奄，但是我知道她離去之期亦不遠(yuǎn)矣。去了屠宰場，她只能給這世間留下一張老牛皮和一鍋老牛肉湯。
我決定此生不再碰牛肉。
老牛誄
君壽十五，兩歲屬家；生育十二，勞作一生。
耕作犁田，負(fù)荷輜重；哺育繁衍，未有怠焉。
命運(yùn)多舛，四歲斷尾；子女離散，不勝凄慘。
汝之彌留，羸弱不堪；形銷骨立，思之腸斷。
牧君六年，田埂河邊；日出夕歸，親密無間。
溫柔嫻淑，眼波流轉(zhuǎn)；伴我心安，猶在眼前。
向來碩健，體態(tài)豐滿；老實(shí)蠻憨，頗為可憐。
聯(lián)系客服
