方立天 《 光明日?qǐng)?bào) 》（ 2014年07月03日   01 版）

馮友蘭（1895—1990）現(xiàn)代中國(guó)杰出的哲學(xué)史家和哲學(xué)家。河南南陽(yáng)人，早年畢業(yè)于北京大學(xué)，獲得美國(guó)哥倫比亞大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位，回國(guó)后先后任教于中州大學(xué)（現(xiàn)河南大學(xué)）、清華大學(xué)和北京大學(xué)。著有《中國(guó)哲學(xué)史》、七卷本的《中國(guó)哲學(xué)史新編》等著作。

方立天 著名佛教哲學(xué)家和中國(guó)哲學(xué)史家。浙江永康人，北京大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)。中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)院一級(jí)教授，博士生導(dǎo)師，教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地——中國(guó)人民大學(xué)佛教與宗教學(xué)理論研究所所長(zhǎng)，教育部社會(huì)科學(xué)委員會(huì)哲學(xué)學(xué)部委員，中央文史研究館館員。

馮友蘭在北大給1956級(jí)開中國(guó)哲學(xué)史課程時(shí)印發(fā)給學(xué)生的講義。方立天在頁(yè)眉頁(yè)腳記了很多筆記，工工整整，60余年后，仍仔細(xì)保存。 本報(bào)記者 李玉蘭攝

編者按：自古以來(lái)，我國(guó)就有尊師重教的傳統(tǒng)。《禮記·學(xué)記》中說(shuō)：“凡學(xué)之道，嚴(yán)師為難。師嚴(yán)然后道尊，道尊然后民知敬學(xué)?！避髯诱f(shuō)：“國(guó)將興，必貴師而重傅?！崩蠋熓莻鞯?、授業(yè)、解惑的人，是培育人才的園丁，是人類靈魂的工程師，受到學(xué)生的敬仰和愛戴。今天本報(bào)開設(shè)《禮敬中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化·難忘師恩》欄目，旨在記取老師治學(xué)育人之風(fēng)范，以滋養(yǎng)教育的今天和未來(lái)。

    馮友蘭、張岱年和任繼愈都是我在北大念書期間的老師，他們對(duì)我的為人和治學(xué)都產(chǎn)生了非常重要的影響。張岱年和任繼愈兩位先生去世時(shí)，我都寫了紀(jì)念的文章，馮先生的紀(jì)念文章卻一直沒(méi)寫，這是我心中的一個(gè)遺憾。這次《光明日?qǐng)?bào)》約我寫稿，我很高興，能夠彌補(bǔ)心中許久的缺憾了。

    20世紀(jì)50年代后期，北大要求老教授為本科生上課，馮先生給1956級(jí)的本科生開中國(guó)哲學(xué)史課，57級(jí)的同學(xué)也來(lái)聽課。我被56級(jí)二班指定為課代表。課代表的任務(wù)是要向主講教師反映同學(xué)們的意見和要求，因此我也幸運(yùn)地有稍多機(jī)會(huì)接觸馮先生，近距離地體察馮先生的學(xué)術(shù)大師氣象。

    第一堂課馮先生就給我們帶來(lái)了驚喜，他說(shuō)：有兩個(gè)中國(guó)古代哲學(xué)史，一個(gè)是客觀存在的、真實(shí)的中國(guó)古代哲學(xué)史；一個(gè)是后人整理、研究、撰寫的中國(guó)古代哲學(xué)史，是描述性的，不一定真實(shí)。這兩者的關(guān)系就像頤和園和頤和園導(dǎo)游圖一樣。導(dǎo)游圖有引導(dǎo)你游覽的作用，但是看導(dǎo)游圖不能真正領(lǐng)略頤和園的美景。所以，學(xué)習(xí)要讀原著，要準(zhǔn)確理解中國(guó)古代哲學(xué)原著的意蘊(yùn)。

    后來(lái)我與馮先生熟悉一點(diǎn)了，就問(wèn)他怎么學(xué)好中國(guó)古代哲學(xué)。馮先生從書架上取下線裝的《論語(yǔ)》，又告訴我要讀原著。我想起小時(shí)候在村里跟最后一個(gè)秀才學(xué)習(xí)過(guò)的線裝書《論語(yǔ)》，就給家里寫信，家人很快給我寄到北大，這套書到現(xiàn)在我都保存得很好。馮先生說(shuō)，研究中國(guó)古代哲學(xué)，要把中國(guó)古代哲學(xué)中好的東西發(fā)掘出來(lái)，加以繼承和弘揚(yáng)，那才叫本事。他這句話對(duì)我來(lái)講有指明方向的意義，我這一輩子就是按照這個(gè)思路來(lái)進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的。

    馮先生說(shuō)，讀書就好像游泳，老師只是把學(xué)生推到水里，游得怎么樣，能否游到對(duì)岸，要靠學(xué)生自己的悟性和努力。

    記得我第一次去馮先生家，是反映講稿紙張質(zhì)量的問(wèn)題。中國(guó)哲學(xué)史這門課用的教材是把馮先生的講義印發(fā)給我們。紙張質(zhì)量太差，本子也小，裝訂也粗糙，用線縫在一起，翻多了會(huì)散。我講了意見，馮先生說(shuō)，現(xiàn)在國(guó)家有困難，沒(méi)有那么多好紙，大家要理解國(guó)家的困難。

    第二次去馮先生家，有一件讓我記憶深刻的事情。這次我進(jìn)了馮先生的書房，在他寫字臺(tái)的玻璃板下面看到一封信，信紙很大，字也很大，是毛主席給馮先生的親筆信，馮先生展開壓在玻璃板下面。我很好奇，也很震驚。征得馮先生的同意，我看了一遍這封信，其中一句話說(shuō)“做人以老實(shí)為宜”。據(jù)我后來(lái)的觀察，這句話后來(lái)對(duì)馮先生可能產(chǎn)生了重大影響。

    那一次，師母還給了我?guī)讐K糖。幾塊糖在今天是微不足道，但是在物資匱乏的當(dāng)時(shí)，對(duì)一個(gè)學(xué)生來(lái)講，還是很稀罕的。到今天想起來(lái)，還讓人覺(jué)得非常溫暖。

    馮先生說(shuō)話有時(shí)有點(diǎn)兒口吃，但是講課條理異常清楚，文字表達(dá)一流，他能把不易懂、不易講清楚的問(wèn)題講通透。他有很高的現(xiàn)代哲學(xué)素養(yǎng)，又有高度抽象概括的能力，善于以簡(jiǎn)馭繁，高度概括，對(duì)于難點(diǎn)問(wèn)題，能作出通俗易懂的解說(shuō)，且有很多創(chuàng)造性的闡發(fā)。例如他把先秦名家惠施的哲學(xué)“天與地卑，山與澤平”“今日適越而昔來(lái)”等十個(gè)論點(diǎn)，通過(guò)分析惠施揭示和夸大事物同異關(guān)系的相對(duì)性，強(qiáng)調(diào)事物之間的同一性，而把它歸結(jié)為“合同異”學(xué)說(shuō)。又指出公孫龍子的哲學(xué)《白馬論》是強(qiáng)調(diào)“馬”和“白馬”兩個(gè)概念在內(nèi)涵和外延上的區(qū)別，《堅(jiān)白論》是把事物和概念對(duì)應(yīng)起來(lái)，否認(rèn)各個(gè)概念之間的聯(lián)系，夸大事物的特殊性，否認(rèn)事物的共性，被歸納為“離堅(jiān)白”學(xué)說(shuō)。這都已成了定論。

    馮先生也很關(guān)注唐代佛教宗派哲學(xué)和佛教哲學(xué)，認(rèn)為佛教“包括哲學(xué)方面的根本問(wèn)題”，他也關(guān)注唐代韓愈等人反佛教的斗爭(zhēng)。他揭示出了一個(gè)重要的現(xiàn)象：唐代反佛教的儒家學(xué)者實(shí)際上也從佛教哲學(xué)中吸取了養(yǎng)料。

    馮先生認(rèn)為佛教的僧侶有上層和下層之分，比如慧能原來(lái)是寺院舂米推磨的文盲，后來(lái)創(chuàng)立了禪宗，是佛教改革運(yùn)動(dòng)，是值得肯定的。湯一介先生告訴我，“文革”中，馮先生也被批判，坐“噴氣式飛機(jī)”什么的，那時(shí)候他就在心里念慧能的偈“菩提本無(wú)樹，明鏡亦非臺(tái)，本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵?！?，來(lái)緩解內(nèi)心的矛盾和痛苦。

    馮先生把佛教哲學(xué)列入中國(guó)哲學(xué)史是有開創(chuàng)之功的。任繼愈先生在《馮友蘭先生在中國(guó)哲學(xué)史領(lǐng)域里的貢獻(xiàn)》一文中說(shuō)：“把佛教哲學(xué)列入中國(guó)哲學(xué)史，是從馮先生開始的，馮先生雖然對(duì)佛教的部分自己感到不滿意，但他的開創(chuàng)之功不可湮沒(méi)。”（《中國(guó)文化書院九秩導(dǎo)師文集·任繼愈卷》413頁(yè)）

    還值得提出的是，馮友蘭先生的《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》自1948年英文本在美國(guó)出版后，先后被翻譯成二十多種文字在世界各地發(fā)行，成為國(guó)外學(xué)習(xí)中國(guó)哲學(xué)、了解中國(guó)思想的必讀書。可以說(shuō)，在推動(dòng)中國(guó)哲學(xué)文化走向世界方面，馮先生不僅是一位先行者，而且其貢獻(xiàn)之大，迄今仍使人望塵莫及。

    現(xiàn)今人們?nèi)绾慰创T友蘭先生在中國(guó)哲學(xué)史上的貢獻(xiàn)和地位，是有分歧的。我認(rèn)為這要從歷史背景中去看，從本質(zhì)上看。馮友蘭是現(xiàn)代最富有哲學(xué)思維、構(gòu)建起龐大哲學(xué)體系的杰出哲學(xué)家、中國(guó)哲學(xué)史家，也是教育家，著有“三史”“六書”，輯有《三松堂全集》，為中國(guó)的哲學(xué)、思想、文化建設(shè)作出了重大貢獻(xiàn)，是一位文化巨人。

    20世紀(jì)70年代，迫于形勢(shì)，馮先生寫了幾篇批孔的文章，講了一些違心的話。80年代后他常常為此引咎自責(zé)，內(nèi)心很痛苦。他對(duì)張岱年先生說(shuō)：“我現(xiàn)在的態(tài)度改為‘舉世而譽(yù)之而不加勸，舉世而非之而不加沮’（《莊子·逍遙游》）了?！边@種轉(zhuǎn)變，帶有中國(guó)知識(shí)分子的時(shí)代烙印、歷史的印記，有其時(shí)代的意義。

    最令我欽佩的是馮先生崇高的愛國(guó)主義情懷，他的愛國(guó)主義不是空談、口號(hào)，是真情實(shí)感，是來(lái)自他對(duì)中華文化優(yōu)秀傳統(tǒng)的深厚感情，他在《三松堂自序》中滿懷激情地說(shuō)：“中華民族的古老文化雖然已經(jīng)過(guò)去了，但它也是將來(lái)中國(guó)新文化的一個(gè)來(lái)源，它不僅是過(guò)去的終點(diǎn)，也是將來(lái)的起點(diǎn)。將來(lái)中國(guó)的現(xiàn)代化成功，它將成為世界上最古也是最新的國(guó)家。這就增強(qiáng)了我的‘舊邦新命’的信心。新舊結(jié)合，舊的就有了生命力，就不是博物館中陳列的樣品了；新的也就具有了中國(guó)自己的民族特色。新舊相續(xù)，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，使古老的中華民族文化放出新的光彩?，F(xiàn)在我更覺(jué)得這個(gè)展望并不是一種空想、幻想，而是一定要實(shí)現(xiàn)的，而且一定能實(shí)現(xiàn)的。”愛國(guó)的責(zé)任感、知識(shí)分子的使命感、民族的自豪心、文化的自覺(jué)性都躍然紙上。

    馮先生還說(shuō)：“在振興中華的偉大事業(yè)中，每一個(gè)中華民族的成員，都應(yīng)該盡其力之所及做一點(diǎn)事。我所能做的事就是把中國(guó)古典哲學(xué)中的有永久價(jià)值的東西，闡發(fā)出來(lái)，以作為中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的養(yǎng)料，看它是否可以作為中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的一個(gè)來(lái)源?！瘪T先生以畢生精力“把中國(guó)古典哲學(xué)中的有永久價(jià)值的東西闡發(fā)出來(lái)”，其成就之巨大，足以比作一座中國(guó)哲學(xué)思想的高峰。

    （本報(bào)記者 李玉蘭整理）