《述而》開篇即夫子自道:
述而不作，信而好古，且比我于老彭。
這個拉來做參照物的“老彭”，一直眾說紛紜，大家們都含糊其辭，所以愛誰誰，但一定是個配得起孔子的大人物。
講“述而不作”，反復(fù)強調(diào)它的古今意義的區(qū)別，現(xiàn)代社會語境中，它是個貶義詞，是帶嘲諷的口吻:總是闡述前人理論，卻無新的創(chuàng)造。然而，在夫子的語境里，它卻成為一種難得的偉大胸懷:
孔子一生，好學(xué)不倦，閱歷豐富，身世坎坷，造詣精深，傳弟子更迭至今其實無數(shù)，他的思想學(xué)問不可謂不深廣淵博，然而，他是否創(chuàng)作出題為《我的為政之道》《君子的理想人格》《我是這樣思考“仁”的》的個人專著呢？答曰，無。孔子晚年，致力于編纂古籍經(jīng)典，撰述魯史，春秋筆法，微言大義，只是將自己的一些新精神悄悄滲透其中，然而并不貪冒古典之功，這與當(dāng)下格外重視著作權(quán)的現(xiàn)代人相比，似乎有些迂腐愚昧，然而這貌似的“迂腐愚昧”恰恰是夫子超脫自我與眾人的高境界，借一位后世大家的評語，夫子從不為后世“構(gòu)建文化的囚牢”，因此，也應(yīng)合了他后來所述“君子之于天下也，無適也，無莫也，義之與比”，萬事萬物，皆可變通，不作拘泥。
夫子日常，無論和顏悅色的長者風(fēng)范，無論推己及人（物）的仁愛心腸，無論自帶氣場的令人肅然起敬，都栩栩如生，我跟學(xué)生說，看《論語》里的孔子，要把他當(dāng)個“活人”看，因為他不是故紙堆里平板乏味的塑造，他是無數(shù)曾經(jīng)親承他的音容笑貌的弟子們各自緬懷的“敬愛”與“親愛”，他并不完美無缺，偶爾也有發(fā)窘的自我解嘲，例如他說子游禮樂治武城是“割雞焉用牛刀”，待子游正色辯駁，馬上醒悟自己言語失了分寸，就趕緊當(dāng)眾認(rèn)錯，再如他去見衛(wèi)國聲名狼藉的南子夫人，子路不喜，他馬上指天發(fā)誓，那情急模樣，簡直不要太可愛……這樣，《論語》便成了真話家常的回憶錄和本色傳記的優(yōu)秀小說。
夫子的好學(xué)，幾乎堪成豐碑。通過弟子，各國國君大夫，自己自我表白，我們也能發(fā)現(xiàn)，夫子的好學(xué)絕不是說說而已:
德之不修，學(xué)之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也。
女奚不曰，其為人也，發(fā)憤而忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。
若圣與仁，則吾豈敢!抑為之不厭，誨人不倦，則可謂云爾已矣。
默而識之；學(xué)而不厭；誨人不倦；何有于我哉？
他為不能身體力行地講習(xí)學(xué)問而發(fā)愁，他為學(xué)未有得而忘食，又為學(xué)有所得而忘憂，甚至因為沉浸其中，竟然忘卻了時光逝者如斯夫，年華蒼老也迫在眉睫。
夫子謙遜，總說自己不過學(xué)海小卒，他永遠當(dāng)自己是個小學(xué)生，在一切新知面前謙卑無比，他默默觀察，默默思考，孜孜矻矻，終生不倦——
我曾經(jīng)問學(xué)生，孔子的好學(xué)可貴在哪里？
他們面面相覷，不知從何說起，我問，你們有沒有過為了一個目標(biāo)發(fā)憤圖強的時刻？有沒有過為了證明自己努力奮斗的時刻？有沒有過為了獲取新知脫胎換骨勤奮苦學(xué)的時刻？他們答，當(dāng)然有啊，但是當(dāng)我繼續(xù)問，那么誰能做到始終不懈怠，不猶豫，不彷徨，終生都保持這一種精神抖擻呢？
娃們一片默然。
而這就是孔子好學(xué)的偉大處。一件事情，誰都可以去做，也誰都可以戰(zhàn)勝一些懶惰，但是沒有誰能夠始終如一，沉浸學(xué)問，樂以忘憂。
“子在齊聞韶，三月不知肉味，曰，不圖為樂之至于斯也。”
夫子于求學(xué)的沉浸，豈止聞韶。
夫子自行其道，教化國君，更教化眾人，你聽呢，我多講些，不聽，則點到即止，然而，他溫良恭儉的笑容后面，卻是最堅韌的一顆心。“天生德于予，桓魋其如予何？”年輕弟子們慌張，只會曰“可速矣”……
這一段，寥寥幾筆，夫子的自信，執(zhí)著，堅定，強大，躍然紙上，無需贅言，常人處變易搖移，夫子處變，不憂，不惑，不懼。
所謂“仁遠乎哉？我欲仁，斯仁至矣?！?/p>
求仁得仁的路上，總要有幾個同道，弟子們納悶，便拐著彎去問老師對伯夷叔齊的印象，待夫子答過，就篤定夫子不會助“衛(wèi)”為虐:
《論語》記載諸多如此細碎的問答場景，借以表達夫子及其弟子們的好惡，所謂“道同與謀，道不同不為謀”，我常想，弟子們每一次突然發(fā)問，夫子未必不心知肚明他們想知道的是什么，但夫子常常在涉及國家社稷，站隊歸屬時諱莫如深，絕不超額作答，也不再“循循然善誘人”，這似乎別有深意，因為春秋時期，各諸侯邦家正蠢蠢欲動，也在紛紛試探僭越德禮的底線，夫子洞若觀火，卻末如之何，因此，孔門師徒亦師生亦同道亦切磋，并非一味老師單向傳遞，也有彼此督察意味。
難怪夫子后來會突然感慨一句:
二三子以我為隱乎？吾無隱乎爾。吾無行不與二三子者，是丘也。
這樣彼此督察的師生關(guān)系，放到今天也是先進可貴的，因為真正的師道尊嚴(yán)，似乎真的需要彼此琢磨省察，才能仰之彌高，才能確鑿立住。
當(dāng)然，師生間的問答也不是只有涉及政治的欲言又止，尤其那個“好勇過人”的子路參與的對話，總是帶著一點洽切融和的喜感，老師某日又跟顏回感慨，用行舍藏之跡，唯你我，子路一聽老師又只“夸”顏回，忙不迭又問:子行三軍，則誰與？潛臺詞再明顯不過:老師，你也夸夸我唄，可是夫子此時卻常常只會給子路潑冷水，同時問一答十，不但要指出自己不想為與的人群特征，而且一定明確相與為謀的理想特征，說的既是顏回子路行徑，又不是，后人當(dāng)然因此贊賞夫子的因材施教，只是可能容易忽略此時此刻夫子的立場鮮明，仿佛并不只是說給眼前兩個弟子聽。
臨事而懼，好謀而成者，不但是行事作風(fēng)，其實更像夫子用心良苦開出的又一劑時代藥方，春秋時世，太多為政者“居上不寬為禮不敬臨喪不哀”，缺少的正是一種如履薄冰的謹(jǐn)慎自持，他們正逐漸放大勃勃野心，覬覦所有權(quán)謀利益，于是后來就有了孟子初見梁惠王時，惠王開口就是:
叟，不遠千里而來，亦將有以利吾國乎？
這份不加掩飾的狂妄無禮承接到惠王兒子襄王那里，就直接讓孟子覺得“望之不似人君”了，歷史的演變總還是照著它自己的軌道，起初的施行遮掩，終將演變成赤裸裸的不擇手段。
時局的愈演愈烈，也成就了無數(shù)投其所好擅長戰(zhàn)伐之術(shù)的投機者，像善作云梯的公輸般，像巧舌如簧的蘇秦與張儀，當(dāng)先秦諸子們終于得以各展拳腳百花齊放的時刻，歷史也終于不可避免地進入一段不再文質(zhì)彬彬的亂世，孔子創(chuàng)設(shè)的儒家暫時隱退于歷史舞臺的角落，以待后來“罷黜百家獨尊儒術(shù)”的高光時刻。
孔孟大人們，只好埋頭教書，好古敏求。
聯(lián)系客服
