英國作家毛姆被認(rèn)為是二流的作家,一流的講故事高手。他的小說幾乎都被翻拍成了影視作品,書中的名言被無數(shù)的書店和讀書人引用,因?yàn)槊肥且粋€深諳讀者心理的高手。用現(xiàn)今常用的話來說,毛姆絕對是時刻踩在時代痛點(diǎn)的記錄者和書寫者。
偉大的小說,都有一個深刻的主題。與《刀鋒》一樣,《月亮與六便士》講述了人生道路問題。有人能掙脫世俗生活的枷鎖,按自己喜歡的方式去生活的理想,如《月亮與六便士》里的斯特里克蘭;而大部分人還是缺乏這樣的勇氣,在生活泥沼里摸爬滾打活成了《刀鋒》里的伊莎貝爾。
先秦的孟子就曾經(jīng)提出這樣的問題:"魚,我所欲也,熊掌亦我所欲也;二者不可得兼,舍魚而取熊掌者也。"偉大的康德也有句經(jīng)典的名言:有兩種東西,我對它們的思考越是深沉和持久,它們在我心中喚起的驚奇和敬畏就越日新月異,不斷增長,這就是我頭上的星空和心中的道德定律。
人類可能終其一生,都在尋找理想與現(xiàn)實(shí)的平衡。斯特里克蘭,前半生一切順?biāo)欤彝ナ聵I(yè)婚姻兒女,堪稱完美。偏偏斯特里克蘭選擇放棄一切,走向了繪畫,走向了藝術(shù)。現(xiàn)實(shí)生活中有很多和斯特里克蘭一樣的人,我想起了弘一法師與金庸筆下的江湖高手們,包括毛姆《刀鋒》中的萊雷,經(jīng)歷了人生的閱讀、絢爛與追求后,李叔同遁入空門,萊雷選擇了做了一個出租車司機(jī)來安度余生。
威廉·詹姆斯說過:人的難題不在于他想采取何種行動,而在于他想成為何種人。
《月亮與六便士》為何到了今天依舊熱議不斷?一方面是中年斯特里克蘭對于人生理想的孤勇,另一方面是他借理想的名義逃離了庸俗生活的牽絆,是否是一種人性自私的體現(xiàn)。
毛姆的小說作品大部分來源于現(xiàn)實(shí)生活,《月亮和六便士》里主人公原型是畫家高更,但讀者以此為閱讀的突破口,反而會惹毛姆大笑吧?;蛘哒f因?yàn)殚喿x毛姆的小說引發(fā)討論或帶來心靈巨大的震顫,是毛姆早就想到的事情。
“臣妾做不到啊”,現(xiàn)代人如普羅大眾,很難做到如斯特里克蘭一樣,大多數(shù)我們活成了斯特里克蘭太太。過慣了習(xí)以為常的生活,自然不想多做改變,你說庸俗也好,按部就班也罷,這也是現(xiàn)實(shí)生活的組成部分,況且還有家庭、臉面、孩子都需要去謀劃。她可以是一個沒有思想高度,不能和丈夫進(jìn)行思想交流的庸常女性,但不能否認(rèn)她支撐了一個破碎的家庭,成為孩子們的保護(hù)神,這又何嘗不偉大?
《月亮與六便士》中的每一個出場人物都值得去思索,有的人會匍匐在愛情與激情面前最終毀滅;有人想一直歲月靜好最終被背叛仍不改善良的初衷;有人甘心奉獻(xiàn)無怨無悔是所有人心中的最佳心靈伴侶。這些主人公,以各自奇異的命運(yùn)和人生態(tài)度,幫助讀者去理解“活著”和“生存”的含義。
后浪2022年出版的名著插圖珍藏版,每一本都值得珍藏。寶藍(lán)色如同夜晚的封面人物的剪影綽綽,藏書票與插畫師經(jīng)典速寫插圖,讓人一眼萬年,掉進(jìn)毛姆的永恒世界,尋覓突破庸常生活的勇氣與彌補(bǔ)錯過頭頂月亮的曾經(jīng)。
聯(lián)系客服