近日，受邀到省文化館參加“功夫作文”創(chuàng)始人非常老師《語(yǔ)感打通閱讀與作文的任督二脈》專(zhuān)題講座。聽(tīng)名字就感覺(jué)很新奇，特別是近年來(lái)非常老師的書(shū)《作文多大點(diǎn)事》一直很暢銷(xiāo)，一版再版發(fā)行量已經(jīng)突破20萬(wàn)冊(cè)，因此對(duì)這個(gè)針對(duì)學(xué)生舉辦的講座竟也很是期盼。
講座過(guò)程中，非常老師并沒(méi)有太多的去講閱讀的理論和重要性，而是反復(fù)和觀眾互動(dòng)，讓學(xué)生們上臺(tái)去朗誦一些名篇和詩(shī)詞，再自己朗誦一遍讓大家去對(duì)比和欣賞。聽(tīng)完講座，徹底顛覆了我以前對(duì)閱讀的理解，我原來(lái)一直認(rèn)為閱讀就是看書(shū)，不用出聲。大聲朗讀那是小學(xué)生才干的事，成年人看書(shū)應(yīng)該是默默的讀。但那天聽(tīng)50多歲的非常老師在臺(tái)上聲情并茂地朗誦陸游的《釵頭鳳》、朗誦朱自清的《春》、朗誦海子的《面朝大海，春暖花開(kāi)》時(shí)，閉上眼睛，內(nèi)心竟第一次走進(jìn)了這樣的意境：“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)！春如舊，人空瘦，淚痕紅邑鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書(shū)難托。莫、莫、莫！”第一次體會(huì)到了中國(guó)古詩(shī)詞的魅力，第一次走進(jìn)了陸游的內(nèi)心世界，走進(jìn)了文學(xué)作品的意境中。
想起2014年參加云南省新劇目展演頒獎(jiǎng)晚會(huì)，省話劇院的一位演員朗誦了《最后一只藏羚羊》。對(duì)于這篇文章，以前也曾讀過(guò)，但那只是對(duì)文字的理解，并不能體會(huì)其中之痛。這次通過(guò)朗誦者聲淚俱下的朗誦，再一次領(lǐng)略了優(yōu)美文字的魅力：面對(duì)盜獵者的罪行，朗誦似雨打芭蕉，語(yǔ)速急促而沉重，帶著對(duì)人性的控訴，慷慨激昂，讓人有些喘不過(guò)氣來(lái)；當(dāng)最后一只藏羚羊徘徊在自己的丈夫、女兒和同族們的尸體旁久久不愿離去時(shí)，朗誦如泣如訴，低沉而緩慢，朗誦者每一次沉重而憂傷的呼吸聲，都清晰地從音箱里傳來(lái)，朗誦甚至成為了一種低吟或是哀號(hào)，緊緊地糾著每個(gè)人的心，讓人不知不覺(jué)竟聽(tīng)得熱淚盈眶。這就是朗誦的魅力，通過(guò)語(yǔ)感的停頓，音調(diào)的變化，讓文字不再是單純的文字，而成為了一個(gè)個(gè)鮮活的生命，直擊你靈魂的深處，讓你的心靈產(chǎn)生共鳴。一部好的作品，不一定要有華麗的辭藻，但一定要讀起來(lái)朗朗上口。這樣的文字，才會(huì)讓閱讀成為一種享受。
猛然回首，才發(fā)現(xiàn)學(xué)生時(shí)代的閱讀完全是為了應(yīng)付考試，雖然名篇名句倒背如流，也曾在書(shū)的空白處大篇幅地寫(xiě)下段落大意和中心思想，卻并不能走進(jìn)作者的內(nèi)心世界，領(lǐng)略文學(xué)作品的精髓，正所謂知其然而不知其所以然。學(xué)生時(shí)代讀過(guò)太多魯迅先生的作品，《藥》、《從百草原到三味書(shū)屋》、《少年閏土》、《孔乙己》等等，考試時(shí)，似乎只要在試卷上寫(xiě)道：“文中畫(huà)線部分體現(xiàn)了對(duì)封建社會(huì)的批判和對(duì)人們麻木不仁心態(tài)的諷刺”這類(lèi)的話就可以得分了。全是為應(yīng)付考試，我背過(guò)的魯迅，都不懂的。我們其實(shí)一直在有意識(shí)地去順應(yīng)某種固定的模式去閱讀、寫(xiě)作文、答問(wèn)題，乃至思考人生，為的是獲取分?jǐn)?shù)和獎(jiǎng)勵(lì)，更多的時(shí)候，我感覺(jué)自己就是一個(gè)被教育體制任意擺布的木偶。
閱讀對(duì)于一個(gè)作家的重要性不言而喻。著名評(píng)論家，34歲就被中山大學(xué)以特殊人才引進(jìn)的中文系博導(dǎo)謝有順曾這樣回顧自己的人生：“最重要的是沒(méi)有停止過(guò)閱讀，即便是最煩惱無(wú)力時(shí)，你還是覺(jué)得閱讀是一件重要的事，讓自己始終保持思索和智者形象是非常重要的?！?/span>
但一直以來(lái)我們卻錯(cuò)誤地認(rèn)為，閱讀就是看書(shū)，只要加大閱讀量，就能對(duì)自己的寫(xiě)作產(chǎn)生積極的影響，結(jié)果在閱讀了很長(zhǎng)一段時(shí)間之后，才發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。單純看大量的文章和書(shū)籍對(duì)自己的幫助并不是十分大，因?yàn)檫吙催呁?，到后?lái)還是一場(chǎng)空。問(wèn)題出在哪兒呢？細(xì)想下來(lái)，看書(shū)只是作為一個(gè)單純的旁觀者，而不是參與者，隔岸觀火只能看熱鬧，看不出門(mén)道。真正對(duì)自己有用的是閱讀而不是看書(shū)。兩者之間是有區(qū)別的?？磿?shū)是用眼睛去看，而閱讀從字面上去理解，“閱”即為用眼看，“讀”即為用口朗誦，二者是有區(qū)別的。真正的閱讀是要把自己的思想和情感融入到書(shū)中，去分析去討論去領(lǐng)會(huì)，讓自己的思想和書(shū)本去摩擦去碰撞，才能產(chǎn)生出火花，才能真正內(nèi)化于心，轉(zhuǎn)化為自己的觀點(diǎn)和理念。
個(gè)人粗淺地認(rèn)為，真正有效的閱讀，至少應(yīng)該做到三點(diǎn)：一是精彩語(yǔ)句的摘抄，上小學(xué)時(shí)老師就教導(dǎo)我們“好記性不如爛筆頭。”二是重要篇章的注釋?zhuān)由顚?duì)文章的理解。三是讀完整部作品后撰寫(xiě)讀后感，把作者的思想融入到自己思考中，內(nèi)化于心。閱讀一篇好的作品至少要經(jīng)歷兩到三次，第一次囫圇吞棗了解其大意。第二遍精讀，領(lǐng)略其精妙。最后再融入自己的思考，讓思想與作品去交流、交融、交鋒，形成自己的理解，閱讀才算真正完成。
在閱讀內(nèi)容方面，一直以來(lái)，我把閱讀更多的放到了文學(xué)作品上，可以說(shuō)百分之九十的精力都在讀文學(xué)作品，小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、文學(xué)評(píng)論，而且一條道走到黑，對(duì)其它書(shū)籍或知識(shí)提不起太多的興趣。時(shí)間長(zhǎng)了，感覺(jué)自己的思維越來(lái)越窄，文章也越來(lái)越膚淺，甚至到了無(wú)病呻吟的地步，散文散到無(wú)邊無(wú)際，變成了一堆華麗藻的堆砌。
在這一點(diǎn)上，著名評(píng)論家謝有順的見(jiàn)地很獨(dú)到。他說(shuō)：“現(xiàn)在我指導(dǎo)學(xué)生，都不贊成他們只讀文學(xué)作品或文學(xué)理論書(shū)，反而鼓勵(lì)他們要多讀歷史、思想或哲學(xué)著作。如果一個(gè)人沒(méi)有思想，面對(duì)世界，或者面對(duì)一個(gè)問(wèn)題，他的思維就沒(méi)有穿透力，尤其是沒(méi)有那種精神的穿透力，學(xué)問(wèn)也自然做不好，做不深?！?/span>
對(duì)照自己近年來(lái)的散文創(chuàng)作，無(wú)不應(yīng)證了謝有順?biāo)f(shuō)的“思維沒(méi)有穿透力”的觀點(diǎn)。散文創(chuàng)作，應(yīng)該是由事物的描寫(xiě)引出對(duì)人生、對(duì)社會(huì)的思考，寄愚某種情懷的宣泄和表達(dá)，透過(guò)事物的表象，給人以人生哲理的啟迪或親情的追憶，這方為散文之精妙所在，這是內(nèi)涵要求；從技巧和表現(xiàn)形式上，應(yīng)該把情感放在第一位，把文字放到第二位，更加注重情感和文字張力的控制，而不是信馬由韁。要摒棄就事論事、面面俱到，要學(xué)會(huì)取舍和文學(xué)美感的提煉，避免將散文寫(xiě)成流水帳。而要做到這一切，唯有加強(qiáng)對(duì)經(jīng)典作品的閱讀和思考。
不閱讀是浪費(fèi)人生，但只閱讀不思考，則是浪費(fèi)時(shí)間！
2016年5月18日深夜于昆明
聯(lián)系客服
