“諸葛大名垂宇宙”, 翻開中國歷史,南陽人所謂的“智圣”——諸葛亮占據(jù)著輝煌一頁,在民間,他是智慧的化身、是忠誠的典范,他的名字家喻戶曉、婦孺皆知。千百年來,流傳下來他很多的故事,最為人津津樂道的就是劉備“三顧茅廬”和諸葛亮“未出茅廬,已知天下三分”的故事。此刻,展現(xiàn)在我面前的這座宏偉的建筑群,就是著名的南陽武侯祠。
瑯琊諸葛多俊杰
諸葛亮,字孔明,漢靈帝光和四年(181年)出生在瑯琊陽都(今山東省沂南縣)的一個(gè)官吏之家。據(jù)說其出生時(shí),窗外即將放亮發(fā)明,其父便為之名曰“亮”,字孔明。
關(guān)于諸葛亮的家世,應(yīng)劭《風(fēng)俗通》、韋曜《吳書》中曾說:“秦末有葛嬰,為陳涉將軍,有功而誅。漢文帝追錄,封其孫諸縣侯,因以為氏焉。”“諸葛氏,其先葛氏,本瑯琊諸縣人,后徙陽都,陽都先有姓葛者,時(shí)人謂之諸葛,因以為氏?!?/p>
《諸城縣志》載:“諸葛亮先世諸(縣)人也。”《三國志·蜀書·諸葛亮傳》中言:“諸葛亮,字孔明,瑯琊陽都人也,漢司隸校尉,諸葛豐后也?!薄度龂尽菚ず笾鱾鳌放嶙⒁段郝浴吩疲骸岸U立,謂亮曰‘政由葛氏,祭以寡人。’”《三國志·蜀書·諸葛瞻傳》云:“每朝廷有善政佳事,雖非瞻所建,但百姓皆傳相告:葛氏之所為也?!边@些足以證實(shí)諸葛氏本為葛姓。
不過,再往上追溯,我也能和葛姓以及這位臥龍先生拉上那么一點(diǎn)兒關(guān)系。我老家在許昌長葛,這里曾是上古之時(shí)葛天氏部落的族居之地,葛姓即為葛天氏后裔。上古葛天氏之“治世也,不言而信,不化而行,熙熙然自治也”。在葛天氏治理下的和諧部落,被古人稱為理想中的自然、淳樸之世。這還是一個(gè)善于舞蹈的部落,《呂氏春秋》中記載說:“昔葛天氏之樂,三人操牛尾,投足以歌八闋?!本瓦B南宋女詞人李清照,也自謂為“葛天氏之民”,可見與古人拉關(guān)系,不是我的專利。
葛天氏之后有葛伯,為夏代葛國君主,因放縱無道,被商湯殺掉。“湯始征,自葛載”,“十一征而無敵于天下。”葛亡之后,葛國后裔便以國為姓,傳至秦末,有陳勝將軍葛嬰,有功被誅,至漢文帝時(shí)被追錄為諸縣侯,其子孫遷移至陽都時(shí),為與陽都當(dāng)?shù)氐母鹦障鄥^(qū)別,就使用了“諸葛”這個(gè)復(fù)姓。
諸葛氏是瑯琊郡的望族,先祖諸葛豐是漢司隸校尉,見“不奉法度”者,即嚴(yán)懲不貸。他曾上書漢元帝,表達(dá)其“不待時(shí)而斷奸臣之守,懸于都市,編書其罪”的決心,并痛斥“茍合取容,阿黨相為,念私門之利,忘國家之政”的小人之舉。他這種人品和氣質(zhì),對諸葛氏家族影響很大。諸葛亮的父親諸葛 在東漢末年作過泰山郡丞(相當(dāng)于先現(xiàn)在的副市長)。諸葛亮少年喪父,跟隨叔父諸葛玄生活。
諸葛亮一家在曹操與陶謙的大戰(zhàn)中失散。當(dāng)時(shí)比較安定的地方,一個(gè)是江東孫權(quán)的屬地,一個(gè)是淮南袁術(shù)的地盤。哥哥諸葛瑾帶著繼母一起跑到江東,后經(jīng)由孫權(quán)的姐夫弘咨推薦,與魯肅一起在孫權(quán)身邊做了一名賓客,而諸葛玄則帶著子侄等投奔了淮南袁術(shù)。諸葛玄是袁術(shù)稱帝后任命的“偽豫章太守”,還未等他到任,東漢朝廷任命的豫章太守朱皓已經(jīng)到任,諸葛玄不得已,便去襄陽投奔他的故交荊州牧劉表。但劉表“心多疑忌”,且與袁術(shù)為爭南陽多次激戰(zhàn),因此對諸葛玄的到來頗多猜疑。不久,諸葛玄在郁郁之中病逝(《獻(xiàn)帝春秋》說諸葛玄死于建安二年正月),諸葛亮和弟弟諸葛均失去了生活依靠,后來便離開襄陽,北行于南陽臥龍岡定居,靠耕田種地維持生計(jì)。
與此同時(shí),諸葛亮在徐州還有個(gè)從弟諸葛誕,在魏國享有盛名。諸葛諸昆仲之中,諸葛亮、諸葛瑾及諸葛誕在《世說新語·品藻》中有“蜀得其龍,吳得其虎,魏得其狗”的評價(jià)?!凹倚纸瓥|聞,從弟中原達(dá)”,但諸葛亮卻在南陽臥龍岡上躬耕隴畝,“淡泊以明志,寧靜以致遠(yuǎn)”,他的通達(dá),真是不同凡響;他的志向,也非常人可及。
八年居此南陽安
曾有人說,東漢末年南陽是曹操的勢力范圍,諸葛亮隱居于此,如何不懼兵火戰(zhàn)亂。即便是諸葛亮居此無恙,但劉備與曹操卻是冤家對頭,他怎么也不可能到敵占區(qū)的南陽三請諸葛亮,這無異于蹈虎狼之穴或者說自投羅網(wǎng)。事實(shí)真的如此嗎?
建安二年(197年)從父諸葛玄死后,17歲的諸葛亮只好離開襄陽,在南陽臥龍岡躬耕自食,與煙波釣徒為伍,直到建安十二年(207年)才出仕于劉備。在這十年時(shí)間里,干戈擾,兵火連綿,南陽自然也不是一片弦歌不輟的樂土。建安元年(196年)軍閥張濟(jì)自關(guān)中來到南陽,未幾死去,由其侄張繡帶領(lǐng)其眾,屯駐宛城。翌年正月,曹操擊張繡至宛,張繡投降,旋因曹操強(qiáng)納張濟(jì)之妻,張繡舉兵復(fù)叛,被曹操擊敗后,逃奔于穰(河南鄧縣境),與劉表合勢。這年冬,曹操再次南征至宛。建安三年(198年)三月,曹操圍張繡于穰地,四月,“田豐勸紹(即袁紹)襲許(河南許昌),操解穰圍而回”。五月,破張繡、劉表聯(lián)軍于安眾(河南鎮(zhèn)平東南)。建安四年(199年)冬十一月,張繡皈依曹操,跟隨他北上攻打袁紹。袁紹是當(dāng)時(shí)勢力最大的軍閥,曹操不得不兔搏獅子,全力以赴,因而未遑他顧,盤踞于荊州的劉表趁機(jī)攫取了南陽。
建安五年(200年)曹操破袁術(shù)于官渡(河南中牟)。六年,曹操擊劉備于汝南(河南息縣)。劉備投奔劉表,劉表“以上賓禮待之,益其兵,使屯新野(河南新野)”。七年,曹操擊袁紹子袁譚、袁尚于黎陽(河南??h),“劉表使劉備北侵至葉(河南葉縣)”。葉縣當(dāng)時(shí)屬南陽郡管轄,在南陽以北200里之遙,可見南陽已在劉表掌握之中,建安八年(203年)八月,曹操“征劉表,軍西平”。
西平在南陽東北數(shù)百里,揆諸情理,曹操攻打遠(yuǎn)在荊州的劉表,至少應(yīng)把兵力部署在南陽以南至漢水北岸地區(qū),而他只到了西平,聯(lián)系他前幾次攻打張繡均是到宛、至穰的情況看,足以證明南陽周圍已為劉表所控制,他無法前進(jìn),才軍于西平的。從此之后,他有好幾年未再征伐劉表。
一直到建安十三年七月,曹操才總?cè)帜险?。適逢劉表病故,九月,他到達(dá)新野,劉表之子劉琮投降,曹操順利進(jìn)軍江陵(湖北江陵)。從曹操的活動(dòng)日程可知,自建安四年張繡歸降后,曹操四處出征,戎馬倥傯,先是破袁紹,接著又攻打袁尚、袁譚,建安十二年又北征烏桓,到這年年底,北方才告平定,其中雖一度攻打劉表,駐到西平便返旆(p èi)而還,直到建安十三年八月,才騰出手來,再次南征劉表。
從建安四年至十二年這八年時(shí)間里,曹操忙于征伐,對南陽實(shí)在是有心無力,距南陽最近的劉表,當(dāng)時(shí)“從容自保,境內(nèi)無事”,趁機(jī)問鼎南陽,怎能說南陽一直是曹操的勢力范圍呢?
諸葛何時(shí)離襄陽
諸葛亮在其叔父病歿時(shí)才17歲,尚不到弱冠之年。劉表與諸葛玄是舊交,本應(yīng)照拂朋友之子,何況他當(dāng)時(shí)手握節(jié)鉞,生殺予奪,皆可自專,安排諸葛亮在自己幕下供職,不過是舉手之勞,但劉表到底沒有伸出援助之手。后來諸葛亮娶襄陽名士黃承彥之女為妻,其岳母與劉表的后婦蔡氏是同胞姐妹,劉表是諸葛亮妻黃氏的姨父,劉表子劉琮又娶蔡氏侄女,諸葛亮之妻與劉表之子又是表兄妹,即使有這種背景,劉表仍然不能任用。
劉表在東漢末年是以“八顧”之一著稱的,但他心胸狹窄,“外貌儒雅,而心多疑忌”。因此,懷才抱藝之士,多棄他而去。如“劉備奔表,表厚待之,然不能用”;別駕韓嵩探查曹操虛實(shí),劉表反疑韓嵩通敵,欲殺韓嵩,賴其妻蔡氏說項(xiàng),才囚而不誅;禰衡為當(dāng)時(shí)名士,劉表不能用,便送給江夏太守黃祖,結(jié)果為黃祖所殺。又如龐統(tǒng)、馬良、馬謖、楊儀、楊等,后來都成了劉備的謀士或戰(zhàn)將。
劉表并不是不尊重人才,也不是不想得到人才,而是他太注重已經(jīng)成名的大家,不屑于那些嶄露頭角的“小荷”,這就導(dǎo)致了人才群在他眼皮子底下,他卻視而不見的情況。當(dāng)時(shí)襄陽有一大批“杰出青年”:諸葛亮、龐統(tǒng)、徐庶、孟公威、石廣元等,當(dāng)時(shí)都很年輕,也都沒什么名氣,因此根本就不在劉表視野之中。
諸葛亮對劉表沒有過多的直接評論。他在《草廬對》中曾對劉備說:“荊州北據(jù)漢、沔,利盡南海,東連吳會(huì),西通巴蜀,此用武之國,而其主不能守,此殆天所以資將軍?!薄捌渲鳌睉?yīng)指劉表,這里即蘊(yùn)含著諸葛亮對劉表的評價(jià)。諸葛亮對劉表的看法,當(dāng)然應(yīng)是他自己多年觀察的結(jié)果,但也不排除龐德公(龐統(tǒng)的叔叔)、司馬徽(諸葛亮的老師)等人對他的影響。在《世說新語·言語》注引《司馬徽別傳》中說:“徽字德操,潁川人。有人倫鑒識,居荊州。知?jiǎng)⒈硇园?,必害善人,乃括囊不談議時(shí)人?!背嫷鹿?、司馬徽之外,裴潛、杜襲、和洽對劉表也有貶詞:“劉牧非霸王之才,乃欲西伯自處,其敗無日矣?!保ㄅ釢撜Z)“昏世之主,不可黷近,久而阽危,必有讒慝(t è)間其中者?!保ê颓⒄Z)
諸葛亮一生謹(jǐn)慎,尤其在擇主的問題上,他有著苛刻的條件:那就是具有雄才大略、審時(shí)度勢、禮賢下士、“以復(fù)興漢室為己任”的一代英主。劉表居安自保,充其量是個(gè)據(jù)守一方的軍閥而已,諸葛亮怎么可能將自己的前途、命運(yùn),特別是自己的政治抱負(fù),寄托給這樣一個(gè)人呢?歷史注定劉表不會(huì)用諸葛,諸葛也不會(huì)選擇劉表。于是,諸葛亮選擇了離開襄陽,時(shí)間很可能是建安四年(公元199年)左右,這個(gè)時(shí)候,南陽已經(jīng)結(jié)束戰(zhàn)亂,安定下來。
他這一走,卻給后世走出了許多紛爭,許多糾葛。
2002年12月,由人民教育出版社出版的九年制義務(wù)教育三年制初級中學(xué)教科書《語文》第六冊第五單元,節(jié)選了兩篇關(guān)于諸葛亮的古文:一是《隆中對》,二是《出師表》,如此集中地反映一個(gè)歷史文化現(xiàn)象,在解放后的教材中還是第一次。可是,在教材使用中,人們卻發(fā)現(xiàn)了許多問題。
首先,《隆中對》的題解中注明:“隆中,山名,在現(xiàn)在的襄樊?!边@倒不錯(cuò)。其次,在《出師表》中對“躬耕于南陽”的解釋是:“南陽,郡名,在現(xiàn)在湖北襄陽一帶?!边@倒讓人納悶了:湖北的襄陽在漢代屬南郡,與南郡一水之隔的南陽郡轄37縣,是并立的兩個(gè)郡,南陽什么時(shí)候到南郡去了?第三,教材前邊的彩頁上,上邊是岳飛書寫的《前出師表》,下邊是隆中的武侯祠牌坊,給人的感覺是岳飛書寫《前出師表》是在隆中所為。岳飛在南陽武侯祠一氣呵成的書法名篇《前出師表》,這可是沒有爭議的!更見“技巧”的是岳飛的這篇書法有頭有尾,就是沒有“臣本布衣,躬耕于南陽”的話,因?yàn)檫@是諸葛亮說的,如果有了這句話,躬耕地的“隆中說”豈不是動(dòng)搖了?把這三處聯(lián)系起來看,似乎存在一條明顯的邏輯推理:《隆中對》應(yīng)是在隆中的談話(其實(shí)應(yīng)該是《草廬對》),南陽又在襄陽,岳飛書法《前出師表》和古隆中又緊密地聯(lián)系在一起。這樣,諸葛亮躬耕地在襄陽似乎真的是千古鐵案了。
正當(dāng)人們對國家頒布的通用教材何以出現(xiàn)如此錯(cuò)誤問題而百思不得其解時(shí),2003年7月18日《襄樊晚報(bào)》刊發(fā)了該報(bào)記者釋喻的文章——《〈隆中對〉復(fù)出的背后》,該文用五個(gè)部分(起源、提案、奔波、成功、聲音)較為詳細(xì)地介紹了襄樊方面為使《隆中對》重上語文教材而五上北京“做工作”等一系列鮮為人知的內(nèi)幕。文章還引用一學(xué)生家長的話說:“當(dāng)我們的孩子長大成人后,就不會(huì)再有襄陽、南陽之爭了,畢竟在教科書上已經(jīng)把這件事情說得很明白了。”他們“明白”了,我們卻糊涂了——到底諸葛亮躬耕在南陽,還是襄陽?
南陽、襄陽的躬耕地之爭,絕不是從茲而始,但為了爭名人諸葛亮的“躬耕之地”,竟然不惜五上北京“做工作”,這種事情也真可謂“前無古人,后無來者”了,不知道諸葛亮地下有知,聽到這樣的事會(huì)哭還是會(huì)笑,抑或是哭笑不得。
諸葛躬耕在南陽
關(guān)于諸葛亮受劉備三顧之地的最初記述是在蜀漢建興五年(公元227年)諸葛亮出師北伐前所作的《出師表》中:“臣本布衣,
躬耕于南陽,茍全性命于亂世,不求聞達(dá)于諸侯。先帝不以臣卑鄙,猥自枉屈,三顧臣于草廬之中,諮臣以當(dāng)世之事,由是感激,遂許先帝以驅(qū)馳。”西晉陳壽在其所著的《三國志·諸葛亮傳》中全文收錄了諸葛亮的《出師表》。
至東晉時(shí)期,王隱所撰《蜀記》稱隆中有諸葛亮“故宅”及習(xí)鑿齒的《漢晉春秋》稱隆中隸屬南陽郡鄧縣,由此引發(fā)了一場曠日持久的南陽、襄陽躬耕地之爭。自習(xí)鑿齒肇始,南北朝時(shí)期不斷有記載襄陽隆中與諸葛亮有關(guān)的文獻(xiàn),酈道元為《水經(jīng)》作注時(shí),根據(jù)東晉時(shí)期的王、習(xí)諸說,再加上自己的臆斷,將諸葛亮的“家”、“宅”明確為躬耕之地,自此而后,諸葛亮躬耕襄陽隆中說正式形成。
此后唐、宋、元、明諸代,議者紛紛,爭持南陽、襄陽者各執(zhí)其說,互不相讓,明代《三國演義》的作者羅貫中未知孰是,在書中既說襄陽三顧,復(fù)云南陽躬耕,云里霧里,讓人不明就里。至清代時(shí),雙方爭執(zhí)到水火不容的地步,以至于當(dāng)時(shí)在南陽任知府的顧嘉蘅作了這樣一副對聯(lián):“心在朝廷,原無論先主后主;名高天下,何必辨襄陽南陽?!彪m意圖息事寧人,但卻并不能讓雙方心服。
1987年,國家決定發(fā)行“三顧茅廬”郵票,“三顧”事件發(fā)生于何處成為無法回避的現(xiàn)實(shí)問題,因此引發(fā)了一場波及全國的學(xué)術(shù)之爭。待到郵票問題塵埃落定,南陽方面小勝一局的情況下,卻又出現(xiàn)了輿論大嘩的“教科書事件”,本報(bào)曾發(fā)表評論員文章指出:“教科書事件中的南陽襄陽躬耕地之爭,已經(jīng)不再是一場學(xué)術(shù)之爭,而是變成了一種利益之爭。”
《隆中對》這個(gè)名稱,其實(shí)本應(yīng)作《草廬對》。陳壽整理《諸葛亮文集》的時(shí)候,用的還是《草廬對》這個(gè)名字,至南朝梁昭明太子《文選》收錄此文時(shí),惑于習(xí)鑿齒《漢晉春秋》所言,定名《隆中對》。后世以訛傳訛,而清代流傳最廣的古文讀本《古文觀止》也沿用了這個(gè)說法,這大概就是中學(xué)語文課本的主要依據(jù)。
之所以會(huì)出現(xiàn)襄陽與南陽的“躬耕地”之爭,是因?yàn)橹T葛亮既曾生活在襄陽,又與南陽有著不解之緣,他是先隨叔父到襄陽投奔劉表,又因叔父病亡自己不愿投靠劉表,轉(zhuǎn)入南陽并躬耕于此,所以襄陽有諸葛故宅,南陽則為躬耕之地,三顧茅廬的事就發(fā)生在臥龍岡上。
隆中原本屬南郡
諸葛亮在《出師表》中明確無誤地說:“臣本布衣,躬耕于南陽?!彼裕详柕奈浜铎魬?yīng)當(dāng)是名正言順的。襄陽方面則說,諸葛亮隱居隆中,而隆中當(dāng)時(shí)屬南陽郡的鄧縣。因此隱居隆中即躬耕南陽,隆中才是諸葛亮真正的隱居之地。這是南陽、襄陽兩地爭論的焦點(diǎn)??磥?,問題的關(guān)鍵在于:漢代的南陽郡究竟包括不包括隆中?
“隆中”這一地名,較早出現(xiàn)于東晉王隱《蜀記》及習(xí)鑿齒的《漢晉春秋》。《蜀記》曰:“晉永興中,鎮(zhèn)南將軍劉弘至隆中,觀亮故宅,立碣表閭,命太傅掾犍為李興文曰‘天子命我于沔之陽,聽鼓鼙而永思,庶先哲之遺光。登隆山以遠(yuǎn)望,軾諸葛之故鄉(xiāng)……’”這里的“隆山”是否即今日隆中呢?并不一定。因?yàn)槔钆d謂“天子命我于沔之陽”,這個(gè)“陽”字值得研究。中國古代一般是山南水北曰陽,漢代也不例外。這里的“沔之陽”,指的應(yīng)該是漢水以北,那就顯然不是今日漢水以南的隆中了。
習(xí)鑿齒的《漢晉春秋》講得明確一些:“亮家于南陽之鄧縣,在襄陽城西二十里,號曰隆中?!比欢?xí)鑿齒“隆中屬鄧縣”的說法,目前尚未從漢晉的史籍中找到根據(jù)。南陽郡之得名,基本上符合古代山南水北之意。《史記·秦本記》載,秦昭襄王三十五年(前272年)“初置南陽郡”。注引《正義》曰:“秦置南陽郡,在漢水以北。”東漢時(shí)期,著名的科學(xué)家、南陽人張衡曾表述自己的家鄉(xiāng)為“陪京之南,居漢水之陽”。即是說,南陽在洛陽之南,居漢水以北?!稌x書·地理志》記“荊州”時(shí),曰:“六國時(shí),其地為楚。及秦……以楚之漢北立南陽郡?!焙∽ⅰ顿Y治通鑒》也說:“秦置南陽郡,以南山之南,漢水之北也?!边@些記載,都說明漢代的南陽郡是在漢水以北。而襄陽則隸屬于南郡。據(jù)《秦會(huì)要訂補(bǔ)》中的《名勝志》引習(xí)鑿齒《襄陽記》曰“秦兼天下,自漢以南為南郡”??磥?,秦漢時(shí)期的南陽郡和南郡是以漢水為界的。當(dāng)然,這種以漢水為界的并不絕對。它只是就一個(gè)大的區(qū)域范圍而言,即南陽郡的大部分地區(qū)在漢水以北。因?yàn)榍刂媚峡?、南陽郡之初,以漢水為界,漢代已開始突破了這種界限,如南陽郡之武當(dāng)、筑陽兩縣在漢水以西即是。然而就山都到襄陽東的百余里地而言,直到東漢末年,兩郡仍以漢水為界。
若參照《中國歷史地圖集》,這個(gè)問題就更清楚了。漢水自武當(dāng)縣起,從西北向東南流。過了山都縣(今湖北谷城南),則開始向東流。襄陽東 地又折向南流。一般所說的漢水南北即是指從山都南到襄陽東這一百多里間。既然南陽郡和南郡在此以漢水為界,位于漢水以南的隆中怎么能屬南陽郡的鄧縣呢?難道隆中竟成了“阿拉斯加”一樣的“飛地”?
再從南郡和南陽郡建立的時(shí)間來看,南郡建于公元前278年(《史記·秦本記》載:秦昭襄王二十九年,“大良造白起攻楚,取郢為南郡”),南陽郡則建于前272年。南郡的建立早于南陽郡六年,秦在漢水以南置南郡時(shí),不可能獨(dú)獨(dú)留下一個(gè)隆中,六年以后再劃歸漢水以北之鄧縣。另外習(xí)鑿齒自己關(guān)于襄陽、南陽的記載也多歧異之處。習(xí)鑿齒既在《襄陽記》中說“秦兼天下,自漢以南為南郡”,未言漢代有所改易,又說隆中屬漢北之鄧縣。這豈不是自相矛盾嗎?
劉備至襄罪“擅興”
劉備三顧諸葛草廬,那么諸葛亮的草廬或者說他的躬耕地,應(yīng)當(dāng)在什么地方呢?以古代將領(lǐng)領(lǐng)軍之通制,應(yīng)在劉備駐屯的新野城附近的某個(gè)地方。
我們可以從劉備與劉表的關(guān)系看躬耕地的所在。劉備來到荊州后,從軍隊(duì)到駐兵地乃至軍糧的供給,無一不是從劉表手中得到的,事實(shí)上已經(jīng)成為劉表麾下的部將,自然要處處受其節(jié)制。況且新野之地北有強(qiáng)敵曹操,南有“帶甲十余萬”的劉表,而劉備自己勢單力薄,不敢輕舉妄動(dòng),“備時(shí)羈旅,客主勢殊”,只能老老實(shí)實(shí)地寄人籬下,為劉表防守荊州的北大門。
盡管劉表對劉備是“以上賓之禮待之”,然而并不信任他,此中主要的原因是劉表“憚其為人”。劉備自起兵以來的10多年里,始終沒有爭取到自己的固定地盤,掌握的軍隊(duì)數(shù)量也不多,他先后投靠過曹操、袁術(shù)、袁紹等人。由于他暗中培植個(gè)人政治勢力并發(fā)展自己的軍事力量,時(shí)間不長,不是被人驅(qū)趕出去,就是他叛離對方。因之時(shí)人如曹操、孫策兄弟以及陸遜等人都罵他是“奸猾”之人,劉備朝三暮四,對他的為人劉表心里頗為清楚。而劉表在性格上又恰恰是個(gè)“外寬內(nèi)忌,好謀無決,有才而不能用,聞善而不能納”的心胸狹窄之人,所以他對劉備表面上雖然“厚待之”,但在內(nèi)心里卻是很不信任的,“然不能用”,“不甚信用”。
建安十二年春夏之際,曹操北征烏桓,這時(shí)“劉備說表襲許,表不從”。曹操率軍北上親征,趁其后方兵力空虛,劉備建議攻打許都,應(yīng)該說這個(gè)建議是正確的,但是劉表對他懷有戒心,并未采納。為籠絡(luò)劉備,劉表有時(shí)把他請到襄陽來“宴會(huì)”一番,做做“外貌儒雅”的表示,以安撫其心,讓劉備防守好北大門,但對其始終是采取不信任的態(tài)度,“重任之則恐不制,輕之則劉備不為用”,所以劉表不能不對之多加防范。隨著劉備在新野駐屯日久,影響逐漸擴(kuò)大,劉表對他的戒心就更大了,“表疑其心,陰御之”,對其警惕性更高了,不會(huì)允許劉備隨意到自己政治和軍事重地襄陽來的。而劉備對劉表的此種態(tài)度不會(huì)沒有覺察,無奈自己正處于走投無路之時(shí),沒有辦法。
秦漢時(shí)期有普遍實(shí)行的著名軍法——“擅興法”,此法規(guī)定:率兵將領(lǐng)未經(jīng)皇帝或上級主將的命令擅自發(fā)兵,或是將領(lǐng)擅自出界、離部,都要受到軍法的嚴(yán)厲制裁?!稘h書·功臣表》載:“侯李壽坐為衛(wèi)尉居守,擅出長安界,送海西侯至高橋……誅?!崩顗勰司熕扌l(wèi)軍官,未經(jīng)允許擅自離開長安城送客,依軍法被處以死刑。又《漢書·王尊傳》載:“護(hù)羌轉(zhuǎn)軍校尉王尊,于押運(yùn)軍糧途中,遭羌族軍隊(duì)包圍,尊以千余騎突羌賊,功未列上,坐擅離部屬,會(huì)赦免歸家?!笨梢娷姺ㄒ?guī)定了對將領(lǐng)擅自出界和離部是要嚴(yán)懲不貸的。
漢末軍閥混戰(zhàn)乃至三國鼎立時(shí)期,軍閥們對各自的率兵將領(lǐng)和士兵都控制得極為嚴(yán)格,因之也都在堅(jiān)持實(shí)行“擅興法”和“士亡法”。曹操“時(shí)天下草創(chuàng),多捕逃,故重士亡法,罪及妻子”;孫權(quán)“時(shí)法:謀叛,刑三族”。實(shí)施此法的目的不外乎牢固掌握將領(lǐng)和軍隊(duì),把握戰(zhàn)機(jī),以取得戰(zhàn)爭勝利。
寄人籬下的劉備自然懂得違反“擅興法”的結(jié)果,只能忠于職守,在劉表指定的駐軍范圍內(nèi)活動(dòng),不敢越雷池一步,沒有劉表的命令他是不敢擅自興兵或外出的。建安七年“劉表使劉備北侵至葉”,建安八年劉表“使(備)拒夏侯、于禁等于博望”。說明劉備的軍事行動(dòng)是受劉表節(jié)制的,沒有劉表的命令他絕不能擅自行動(dòng)。
從新野到襄陽(今湖北襄樊市)直線距離有一百多華里,古代軍將最方便的交通工具莫過于騎馬。劉備三顧諸葛草廬,興師動(dòng)眾,驚動(dòng)鄉(xiāng)里,劉表對此不會(huì)沒有耳聞,這肯定會(huì)觸犯他的“疑忌”之心,而且劉備的舉動(dòng)一旦超出新野地界,擅離部屬,就違反了“擅興法”。劉備絕不會(huì)冒此風(fēng)險(xiǎn),到襄陽的隆中去訪求諸葛亮的。因此諸葛亮的躬耕地不可能在襄陽隆中。
掩映于蒼松翠柏中的南陽武侯祠,是諸葛亮當(dāng)年曾經(jīng)結(jié)廬居住、荷鋤躬耕的地方。全國目前尚保存九處武侯祠,南陽武侯祠僅次于成都的武侯祠而位居第二,位于南陽市區(qū)的臥龍岡上。據(jù)說從晉代開始,南陽人就在臥龍岡上建祠修院,對諸葛亮進(jìn)行紀(jì)念。以后歷經(jīng)兵火,屢建屢毀,直到清康熙年間才又按照原貌再次重建。
在元、明、清歷朝的《南陽府志》中稱:“臥龍岡在南陽府西七里,起自嵩山之南,綿亙數(shù)百里,至此截然而止,回旋如巢,然草廬在其內(nèi)……其下平如掌,即侯躬耕處?!边@一段文字描述了臥龍岡的地理形勢,它綿亙數(shù)百里,宛若一條回旋的巨龍。顯然,這里是風(fēng)水寶地,因號曰“臥龍岡”,諸葛亮則選擇于此躬耕隴畝,并因地而“藏修發(fā)跡”,人稱“伏龍”或“臥龍”。明《地理志》曰:“時(shí)人喻孔明為臥龍,因號其岡云?!泵鞔鷮㈩I(lǐng)俞大猷在《重建諸葛亭記》稱:“昔諸葛亮先生躬耕南陽時(shí),人以‘伏龍’稱之,故名曰其所居之岡曰臥龍岡,是山因先生而得名也?!辈徽撌侨艘虻囟妹蛏揭蛳壬妹颊f明諸葛亮在南陽臥龍岡居住過,臥龍岡即武侯躬耕之處。
過千古人龍石牌坊,高岡上矗立著南陽武侯祠的大門。大門為清代門樓建筑,單檐歇山,面闊三間,前面出廊,并且有四個(gè)正方形石柱。柱上端有花欞窗相連。四角挑梁,挑梁下各系一個(gè)風(fēng)鐸。門樓前一對威武石獅分立左右。從門前臺階望去,朱門青瓦,器宇軒昂,尤顯氣勢。大門的左側(cè),立著清代光緒年間所立的“漢武侯躬耕處”石碑,似乎在向過往的游人訴說那一段令人難忘的往事。
十年躬耕磨一劍
南陽是漢光武帝劉秀“龍興之地”, 是當(dāng)時(shí)全國知名的大都會(huì),其政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技、教育等方面的發(fā)展居全國領(lǐng)先地位,被南陽人譽(yù)為“科圣”的張衡以及舉世皆知的“醫(yī)圣”張仲景都于此誕生和成才。這樣的環(huán)境使得躬耕于此的諸葛亮?xí)r刻把握著時(shí)代的脈動(dòng)。那時(shí)候中原大亂,在荊州避亂的還有一大批青年才俊,如潁川郡的徐庶、石廣元,汝南郡的孟公威和博陵郡的崔州平等人。他們經(jīng)常聚會(huì),除了切磋學(xué)問,還能交流信息,討論天下局勢。這既可說是一個(gè)文化沙龍,又是一個(gè)了解時(shí)事的俱樂部。在這種環(huán)境中,諸葛亮的學(xué)問、見識不斷得到提高。表面上他是在臥龍岡當(dāng)“耕夫”,實(shí)際上是在讀“高等研究院”。
諸葛一家和荊州豪門一向有往來,諸葛亮的兩個(gè)姐姐,大姐嫁給了蒯家蒯良的大兒子蒯祺,二姐嫁給了龐家的龐山民為妻。當(dāng)時(shí)荊州的地方勢力是以龐、習(xí)、黃、蒯、蔡為首的家族所把持,龐家以龐德公為首,蒯家則是蒯良、蒯越,黃家則是黃承彥,習(xí)家則是習(xí)禎、習(xí)詢、習(xí)竺數(shù)人,蔡家則是蔡諷。這些大家族各有聯(lián)姻,而以龐家為首的地方勢力并不看好劉表,劉表在荊州的數(shù)年龐德公拒不出仕,劉表只能依賴聯(lián)姻,娶了蔡瑁的妹妹即蔡諷最小的女兒為妻,蔡諷的大女兒則是諸葛亮的岳父黃承彥的妻子。
諸葛亮曾拜龐德公、司馬徽為師。龐德公是當(dāng)?shù)睾苡新曂拇竺浚瑢W(xué)問深,見識廣,不少有才干的人經(jīng)常去拜訪他,聽他對時(shí)局的分析、見解。諸葛亮也經(jīng)常去登門求教,而且每次都是“獨(dú)拜床下”,非常恭敬。龐德公很器重諸葛亮,認(rèn)為諸葛亮是個(gè)有抱負(fù)的青年,將來必定能干出一番事業(yè)來,稱諸葛亮為“臥龍”,就是把諸葛亮比喻為“隱居”的俊杰。當(dāng)然這只是個(gè)比喻,不是講孔明真正在隱居。
司馬徽是北方士人,老家在潁川郡,為避亂到荊州。他對經(jīng)學(xué)、史學(xué)都有很深的研究,一些遠(yuǎn)方青年慕名隨他到荊州求學(xué)。當(dāng)時(shí)的學(xué)者講究對古代文獻(xiàn)逐字逐句地解釋和考證,搞得很復(fù)雜、很繁瑣,而這些知識對于治國安邦則毫無用處。司馬徽則非常注重儒家經(jīng)典中的思想內(nèi)涵,務(wù)求領(lǐng)略古人學(xué)說中的精髓。諸葛亮受他的影響很深,史書上說他讀書“獨(dú)觀其大略”,也就是看個(gè)大概。這絕非不求甚解,相反,他很善于領(lǐng)會(huì)書中的實(shí)質(zhì)內(nèi)容,而且勤于思考,有自己獨(dú)立的見解。他曾經(jīng)廣泛地學(xué)習(xí)過諸子百家的經(jīng)典,其中更多的是法家韓非與申不害等人的著作。
諸葛亮結(jié)交士林,既增進(jìn)了學(xué)問,又?jǐn)U大了名聲,劉備三顧茅廬請諸葛亮,就是司馬徽和徐庶推薦的。諸葛亮一方面通過讀書、交友、拜師,增長學(xué)識和才干,提高自己的知名度;一方面留心時(shí)事,觀察時(shí)局變化,注重聯(lián)系實(shí)際,做到學(xué)以致用。這樣年復(fù)一年積累,逐漸走向成熟,為出山登上政治舞臺打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
可見,在南陽生活的十年,是諸葛亮成長為一個(gè)有志向、有見識、有才干的知識分子的關(guān)鍵。著名的《草廬對》就是這方面最好的說明。這十年,不是隱居的十年,而是不斷磨礪自己、不斷成長的十年。當(dāng)初的臥龍岡上,孕育出這樣一個(gè)“千古人龍”。
擇婦不為攀高門
諸葛亮在南陽期間,還有一件重要的事,就是娶了妻室。據(jù)說諸葛亮的妻子長得不好看,是位丑女。裴松之為《三國志》作注引《襄陽記》說諸葛亮的成親也是破除世俗觀念的,沒有媒妁之言,是他的岳父黃承彥自己找上門來,問諸葛亮:“聞君擇婦,家有丑女,黃頭黑發(fā),而才堪相配?!敝T葛亮立即許之,黃承彥即載送其女至南陽臥龍岡,以致時(shí)人以為笑樂。
諸葛亮的儀表非常出眾,《三國志·諸葛亮傳》中說他“身長八尺”,按現(xiàn)在的計(jì)量方法,就是1。84米左右,是個(gè)大高個(gè)?!度龂萘x》描述諸葛亮說:“面如冠玉,頭戴綸巾,身披鶴氅,眉聚江山之秀,胸藏天地之機(jī),飄飄然當(dāng)世之神仙也。”再加上他學(xué)問又大,人品又好,簡直是“鉆石王老五”。中國人歷來講究“郎才女貌”“英雄美女”,當(dāng)時(shí)的周瑜與小喬、呂布與貂蟬,都是傳頌千古的標(biāo)準(zhǔn)姻緣,為什么諸葛亮偏偏娶了一位丑女為妻呢?
黃老太爺作為荊州名士,想把女兒嫁給這個(gè)后起之秀,于是提了親。那時(shí)候,“竹林七賢”還沒出生,世風(fēng)也并不尚任誕通脫,黃老太爺學(xué)的是陳藩、李膺這種“以天下名教為己任”的傳統(tǒng)士族做派,其中很重要的一條,也是中華民族的美德:謙虛。黃小姐即使真長得和貂蟬一樣沉魚落雁,做父親的也不可能把自己女兒吹噓得閉月羞花。
更何況,那時(shí)候的社會(huì)風(fēng)氣遠(yuǎn)沒如今開放,在魏晉風(fēng)氣極盛的時(shí)候,陳壽讓丫環(huán)給父親送藥,走在路上讓人看見了,立刻被彈劾罷官,何況是建安初年!作為名士的女兒,黃小姐不可能在外拋頭露面,因此,南陽當(dāng)?shù)厝丝吹近S小姐的可能性不大。
唯一比較可信的是,當(dāng)諸葛亮被問起他太太或準(zhǔn)太太的時(shí)候,秉著和岳父一樣謙虛謹(jǐn)慎的態(tài)度做了回答。因此那句“孔明擇婦”的鄉(xiāng)諺,就極可能是當(dāng)時(shí)名士圈里的朋友聽了答案,而后作歌調(diào)侃。一般老百姓不大可能用“擇婦”這樣文雅的詞進(jìn)入俚歌,也不可能直接稱呼與荊襄高層有密切聯(lián)系的黃家翁婿為孔明和阿承。
黃小姐的母親是當(dāng)時(shí)荊州刺史劉表后妻蔡夫人的親姐姐。蔡夫人的美貌和手腕都很不一般,不然劉表也不會(huì)對她千依百順,以至于變相放逐了自己的兒子,使得蔡氏一族的勢力空前膨脹,在史書上留下個(gè)“溺于后妻”的考評。而既然蔡夫人是美人,嫡親的妹子也絕不會(huì)丑到哪里去。黃承彥得以娶到蔡家小姐,成為劉表的連襟,除了他本身的名士地位以外,容貌舉止方面也絕不該猥瑣而粗鄙,反觀同樣是大名士的司馬徽,因?yàn)槠涿膊粨P(yáng),終究娶了個(gè)無名的太太。因此,有了父母雙方的血統(tǒng)保證,黃小姐充其量姿色平平,只要不是基因突變,絕不可能貌如東施,丑陋無雙。因此,有理由相信諸葛夫人長得并不難看,只是不像孫策、周瑜的大喬、小喬那么漂亮罷了。諸葛亮擇婦重才而不重貌,所以黃承彥特地講到“才堪相配”,諸葛亮一聽立即答應(yīng)。
當(dāng)?shù)剡€有這樣一個(gè)傳說,黃承彥的女兒名叫黃月英,小名阿嬌,長得花容月貌。聽說諸葛亮學(xué)識人品俱佳,很傾慕他,于是托父親主動(dòng)提親。她讓父親在諸葛亮面前說自己很丑,看他是不是一個(gè)以貌取人的凡夫俗子。沒想到諸葛亮很爽快地答應(yīng)了。結(jié)婚那天,黃月英頭上蓋著一塊紅布,她想試探一下諸葛亮是不是真的心甘情愿毫不猶豫地去揭紅蓋頭。沒想到諸葛亮真的二話沒說就揭了蓋頭。面對花容月貌的黃月英,諸葛亮以為弄錯(cuò)了。這時(shí)一臉喜氣的新娘才道出了原委。據(jù)說,后來人們結(jié)婚,姑娘的紅蓋頭就是從黃月英那兒學(xué)來的。
諸葛亮有志于仕途,以期施展他的才能和抱負(fù),這是無疑的。但依據(jù)諸葛亮的人品,絕不會(huì)用婚姻或親戚關(guān)系來作為入仕的“敲門磚”。諸葛亮在出山之前,確實(shí)跟荊州一些名門大族有婚姻與親戚關(guān)系,但他并沒有利用這個(gè)關(guān)系。他交結(jié)的大族名士如龐德公、黃承彥都是淡于名利之人。劉表曾親自去請龐德公進(jìn)府,龐德公沒有去,反遷到鹿門隱居。黃承彥跟劉表是連襟,也沒到劉表府中做官。諸葛亮結(jié)交他們,主要是仰慕他們的學(xué)問和品行。諸葛亮的二姐還嫁給了龐德公的兒子龐山民。相反,對在荊州位居要職的劉表、蒯越、蔡瑁,諸葛亮跟他們則很疏遠(yuǎn),史書中也未曾提到諸葛亮跟他們有什么交往。如若諸葛亮擇婦是為了入仕做官,恐怕不用劉備去請,他早就在劉表手下當(dāng)差了。
要說諸葛亮的婚姻和親戚關(guān)系對個(gè)人成長有什么好處,主要是對于提高他的名聲有利。而這種名聲,同諸葛亮本人的才智是一致的,不是哪個(gè)人為他造勢所造出來的?!叭⑵尬疬^美”是前人的古訓(xùn),諸葛亮志在事業(yè),尋求的是賢內(nèi)助而不是美嬌娘。黃氏過門后兩人相敬相愛,盡管20多年沒有生育,諸葛亮也沒有半點(diǎn)嫌棄。
“丑婦”助夫成偉業(yè)
諸葛亮六出祁山,威震中原,發(fā)明了一種新的運(yùn)輸工具,叫“木牛流馬”,解決了幾十萬大軍的糧草運(yùn)輸問題,曾革新“連弩”,可同時(shí)發(fā)射10箭,萬弩齊發(fā),出奇制勝,魏國大將張、王雙都是死在這種武器之下,這些據(jù)說都是黃月英的功勞。據(jù)范成大《桂海虞衡志》記載:有一次諸葛亮在家中招待賓客,“友人畢至,有喜食米者,有喜食面者。頃之,飯、面俱備,客怪其速,潛往廚間窺之,見數(shù)木人舂米,一木驢運(yùn)磨如飛,孔明遂拜其妻,求傳是術(shù),后變其制為木牛流馬”。此外,諸葛亮五月渡滬,深入南中,七擒孟獲,為避瘴氣而發(fā)明的“諸葛行軍散”,“臥龍丹”據(jù)說也是他的“丑媳婦”教給他的。
諸葛夫人的這些“異能”甚至影響到了蜀軍的兵制,使他們更重視技術(shù)兵器的使用,而不單獨(dú)依賴軍人的勇猛。蜀軍在武器制造上面下了很大工夫,摧山弩、浦元刀、孔明燈,后來到晉朝將領(lǐng)之間還以諸葛時(shí)代的筒袖鎧作為珍貴的禮物,因?yàn)樗軌驌踝★w箭,其他朝代的軍隊(duì)很少有如此重視技術(shù)兵器的,大多是謀略型的軍隊(duì)。
這樣看來,這位諸葛夫人倒和春秋時(shí)期的著名丑女無鹽有幾分相似,無鹽小姐憑著縱橫捭闔的雄辯,嫁給了齊國的真龍?zhí)熳樱稽S家小姐在傳說中靠著過人的才思,嫁給了三國時(shí)期的臥龍。
入蜀以后,諸葛亮身為丞相,貴為武侯,憂勞國事,日理萬機(jī)。教育子女的責(zé)任自然全部落在他這個(gè)“丑媳婦”的身上。諸葛瞻后來奉命鎮(zhèn)守綿竹,鄧艾兵臨城下,不受威脅利誘而壯烈成仁,他的兒子諸葛尚也同時(shí)殉國。晉代一統(tǒng)天下后,曾詔諸葛亮的第三個(gè)兒子諸葛懷到洛陽封贈(zèng)顯爵,諸葛懷上表說:“臣家在成都有桑八百株,薄田十五頃,衣食自有余饒;才同欞櫟,無補(bǔ)于國,請得歸牖下,實(shí)隆賜也?!睍x武帝司馬炎只得順其志向,可見諸葛亮的遺訓(xùn)和諸葛夫人的遺澤,仍然在他們后代的身上散發(fā)出圣潔的光輝。
進(jìn)南陽武侯祠的大門,拾級而上,穿過鐫刻有“漢昭烈皇帝三顧處”的石碑坊和仙人橋,迎面就是祠院的主體建筑——大拜殿。殿內(nèi)塑有諸葛孔明像,綸巾羽扇,神態(tài)飄逸,儼然如生。兩側(cè)是其子諸葛瞻、其孫諸葛尚的塑像。過了大殿,就來到武侯祠的正中央,看到了蓬松如傘、古樸美觀的諸葛草廬,這就是諸葛亮當(dāng)年隱居攻讀的地方。
草廬高4米,八角攢尖式,每角懸掛一風(fēng)鈴,上覆茅草,木雕門欞,周匝回廊,梁枋彩繪,素雅美觀。草廬外的門楣上懸掛匾額一方,上書“諸葛草廬”,是郭沫若先生于1973年4月題寫的。草廬內(nèi)的門楣則為國民黨元老于右任先生所題的“諸葛廬”。
南陽,是諸葛亮成才的搖籃;草廬,是劉備、諸葛亮君臣三顧相見,如魚得水的場所。它沒有色彩繽紛的雕梁畫棟,也沒有恢弘的壁畫浮雕,然而,這簡陋的草屋,卻造就了一代運(yùn)籌帷幄的政治家和軍事家?!白詠碛钪娲姑家掠袔?,能使山川生色陋室何妨”?綜觀中國古史,為將為相之人多矣,而布衣躬耕,受三顧而起,為國鞠躬盡瘁,死而后已者,當(dāng)首推諸葛武侯。南陽諸葛草廬,因“三顧”聞名于世,“一對”彪炳史冊,流芳千古!
劉備三顧若有無
在近10年的躬耕生涯中(199年——207年), 隨著年齡的增長,諸葛亮的思想逐漸成熟,形成了自己的抱負(fù)。他躊躇滿志,出語不凡,“每自比于管仲、樂毅”,不甘一生就做個(gè)默默無聞的諸葛村夫,而“時(shí)人莫之許也”。雖然他的朋友徐庶、崔州平、孟公威等都很佩服他,但外界卻對他相當(dāng)陌生。
遠(yuǎn)的像曹操,求賢若渴,并不知道諸葛亮其人。孫權(quán)在江東極力延攬人才,也沒有通過諸葛瑾來請諸葛亮出山。劉表與諸葛玄是舊交,也未曾禮請過諸葛亮。就是近在咫尺的劉備,竟然也長期不聞諸葛亮之名,直到赤壁之戰(zhàn)前夕的207年,劉備才從徐庶口中得知諸葛亮,從而三顧茅廬。可見諸葛亮當(dāng)時(shí)只是普通的一介書生而已,并不是名滿天下、屢請不動(dòng)的“臥龍”先生,因此,就有了另外一種說法。
據(jù)《魏略》和《九州春秋》記載:“是時(shí)曹公方定河北,亮知荊州次當(dāng)受敵,而劉表性緩,不曉軍事。亮乃北行見備,備與亮非舊,又以其年少,以諸生意待之……”后來劉備自顧自編帽子,被諸葛亮諫阻,才注意到這個(gè)年輕人,“備由此知亮有英略,乃以上客禮之”。這個(gè)說法,讓人很是困惑,到底是亮“北行見備”,還是劉備三顧茅廬呢?歷史到這里似乎成了一筆糊涂賬。裴松之認(rèn)為,有陳壽的《三國志·諸葛亮傳》及《出師表》為證,“三顧茅廬”的真實(shí)性不容置疑。而經(jīng)學(xué)人考證,《魏略》關(guān)于此事的記述很粗疏,不可以為信史。
初看《三國演義》時(shí),我對劉備的表現(xiàn)很不以為然,動(dòng)不動(dòng)就哭,簡直就是個(gè)軟弱的受氣包;劉備摔孩子——收買人心,既做作又虛偽,絕對是不成器的家伙;數(shù)易其主,不斷奔逃,最后弄得連落腳之處也沒有了,只能托庇同宗為生;反復(fù)無常,時(shí)謀反叛,不講情義,鳩占鵲巢,就這樣“流氓”式的人物,怎么竟成“智圣”諸葛亮忠心耿耿、一生追隨的人主?
但仔細(xì)一回味,卻覺得不是那回事,曹操曾說“天下英雄,唯使君與操耳”。再看《三國志》,誅車胄、殺蔡陽、燒博望、戰(zhàn)赤壁、征四郡、收西川、取漢中……這都是劉備親自指揮的勝仗,而“鞭打督郵”之事,也不像《三國演義》中所說的是張飛所為,而是劉備自為,為此他不得不棄官逃命,可見其性格中有不折腰的一面。其恥居人下的性格,使他在播亂蓬轉(zhuǎn)之中始終信心十足,先后依公孫瓚、陶謙、呂布、曹操、袁紹,卻又先后離去,雖然給人以朝秦暮楚之感,事實(shí)上卻是生存能力極強(qiáng)的表現(xiàn),其依附時(shí)是座上賓而非墀下奴,其離去時(shí)是高飛而非潛遁。因此,世人稱其為“梟雄”,極言其鷹揚(yáng)虎視、天縱才華。
劉備最了不起的是他的韌性,也就是面對失敗百折不撓的精神。憑著這一點(diǎn)兒,他就像是石縫里的種子,在那個(gè)軍閥混戰(zhàn)的年代用梟雄的作為尋找時(shí)機(jī),“使蛟龍得云雨,終非池中物也”。而三顧茅廬后的魚水相契,終于使這只蛟龍有了騰飛的希望。
江東賢亮難盡亮
諸葛亮出山之后,孫權(quán)亦欲招賢,據(jù)《江表傳》記載:“玄德昔遣孔明至吳,孫權(quán)謂諸葛瑾曰:‘卿與孔明同產(chǎn),且弟隨兄,于義為順,何以不留孔明?孔明若留從卿者,孤當(dāng)以書解玄德,意自隨人耳?!T葛瑾回答說:‘弟亮以失身于人,委質(zhì)定分,義無二心。弟之不留,猶瑾之不往也?!?/p>
從諸葛亮與劉備的關(guān)系來看,“草廬對”后的劉備與諸葛亮可謂“情好日密……猶魚之有水”。裴松之有言:“觀亮君臣相遇,可謂稀世一時(shí),終始之分,誰能間之?!迸崾线€斷言:孔明何等樣人,他與劉備水乳交融的關(guān)系甚至超越了劉備與關(guān)羽、張飛的曠世兄弟情,而達(dá)到神而化之的境界。即使孫權(quán)讓他盡展才能,孔明也根本不可能投向?qū)O權(quán)。
孔明當(dāng)年之所以慨然“許先帝以驅(qū)馳”,卻也不能不歸結(jié)為劉備愿意“咨臣以當(dāng)世之事”這一事實(shí),劉備的言聽計(jì)從,對諸葛亮至關(guān)重要。我們發(fā)現(xiàn)智慧過人的諸葛亮很少有與他人商議、相與定計(jì)的必要。他的智力既高出眾生,謀略又周贍完備,他要求別人的,便只是忠實(shí)地貫徹。由于諸葛亮沒有帝王之心,所以,一個(gè)能讓諸葛亮盡展才華同時(shí)又能讓他對其品質(zhì)由衷感佩的人主,如劉備,便自然成了諸葛亮的首選目標(biāo)。
抗拒住一時(shí)名利的誘惑,投身前景并不光明的劉備,這說明諸葛亮比別人有遠(yuǎn)見,他追求的不是一生一世的功名顯赫,更不是所從屬政治集團(tuán)的整體“事業(yè)”,而是“光昭將來,刊載不朽”的萬世美名。同時(shí),他也看中了劉備人才匱乏的現(xiàn)狀將給自己提供無比廣闊的發(fā)展空間。對待東吳的拉攏,他巧妙地回答:“孫將軍可謂人物,然觀其度,能賢亮而不盡亮,吾是以不留?!睂O吳不能“盡亮”的真正原因,用現(xiàn)在的話講,就是“好位子都叫別人占了”。
面對人才更為充盈的曹魏,諸葛亮則更是“立場堅(jiān)定”。入蜀后,他曾為投魏的好友徐庶和石韜嘆息道:“魏殊多士邪?何彼二人不見用乎?”一生謹(jǐn)慎的諸葛亮,偶然有這么一次的“真情”流露,便立刻顯現(xiàn)了自己“寧為雞頭,不為鳳尾”的真實(shí)思想:自己不曾“淪落”到一個(gè)“多士”的勢力集團(tuán),因而成為一個(gè)三等帝國中的一枝獨(dú)秀。
隨著時(shí)間的推移,全國各路軍閥的優(yōu)劣越來越清楚。在外人看來,劉表不習(xí)軍事,“慮既不遠(yuǎn),其子又劣”?!笆聞萁K必?zé)o成,恐一朝眾散,并受其禍”(《資治通鑒》卷65),不是一個(gè)成霸業(yè)的材料,這樣的人諸葛亮是不愿與之合作的。袁紹出身四世三公之家,但“外寬雅,有局度,憂喜不形于色,而內(nèi)多忌害”(《三國志·袁紹傳》),剛愎自用,不納良策。這樣的人在諸葛亮看來,是不足與之謀的。曹操雖然精于用兵,然為人奸詐,用人多疑,濫殺無辜,在他手下為人難保平安,更何況曹操手下的智囊團(tuán)已經(jīng)形成,年輕的諸葛亮參與進(jìn)去,能否被重用還是個(gè)問題。
諸葛為何不輔曹
諸葛亮不輔曹操的另外一個(gè)原因是,諸葛亮早孤很可能與曹操有關(guān)。從諸葛兄弟的卒年和年齡推算可知,諸葛瑾(174年——241年)大諸葛亮(181年——234年)七歲。諸葛瑾少年時(shí)代,曾經(jīng)到都城洛陽游學(xué)。游學(xué)時(shí)間,大致應(yīng)該是靈帝末獻(xiàn)帝初(190年左右),也就是黃巾之亂已息、董卓之亂未起的這個(gè)空當(dāng),時(shí)間不會(huì)太長。因?yàn)槟赣H去世,丁憂回鄉(xiāng),史稱“居喪至孝,事繼母恭謹(jǐn),甚得人子之道”。由此可知,當(dāng)時(shí)諸葛 還活著,否則無法續(xù)弦(繼母和父妾是兩碼事),這時(shí)諸葛亮大概十歲。諸葛玄接受袁術(shù)的任命赴任豫章太守的事,大概在建安元年(196年)。此時(shí)諸葛 已死,所以諸葛亮和諸葛均跟著叔叔諸葛玄生活,一塊兒到豫章上任。由上可知,諸葛 死于公元190年——196年之間。
查看史書上的戰(zhàn)爭記載,有一種可能性非常大的推想是,諸葛 是被曹操的士兵殺死的。讀過《三國演義》的人都知道,曹操的父親曹嵩被陶謙的部下殺了。曹操一為報(bào)父仇,二為搶地盤,遂大興屠城之師,在徐州這一大塊兒地方,殺了個(gè)不亦樂乎——尸堆成山,血流成河,是漢末三國時(shí)期的一次著名的大劫難。
諸葛家族的聚居地陽都,正在劫難的范圍之中,諸葛 的任職地——泰山郡則是曹操報(bào)仇屠殺的主要對象。當(dāng)時(shí)曹操命令泰山太守應(yīng)劭負(fù)責(zé)迎接他父親,結(jié)果出了事,曹氏一家被殺了不少人。應(yīng)劭懼禍,跑到袁紹那里避難去了。諸葛 是郡丞,太守的副手,恐怕沒有太守大人這樣的福氣,不是困守孤城,就是跑回老家,極有可能成為曹操的泄憤對象。因此可以推想,諸葛 極有可能是死于曹兵之手。諸葛亮一生立志伐魏,和魏國沒有絲毫商量的余地,也是否源出于此?
這件事情雖然只是建立在推測的基礎(chǔ)之上,未必可信,但在諸葛亮對未來的選擇中,卻不會(huì)不考慮情感的因素。禍亂家鄉(xiāng)的賊子、顛沛流離的生活,一切的一切,都與亂世梟雄——曹操有關(guān),少年時(shí)的痛苦歷程,勢必影響諸葛亮對未來謀主的選擇。
一個(gè)個(gè)割據(jù)政權(quán),一個(gè)個(gè)軍閥謀主,在諸葛亮心目中各有尺碼。古人曰:旁觀者清。處在臥龍岡靜觀事態(tài)變化的諸葛亮自然看到劉備東征西討,已顯出英雄氣度,“弘毅寬厚,知人待士,蓋有高祖之風(fēng),英雄之器”(《三國志·劉備傳》)。雖然尚未有根據(jù)地,卻有幾員勇略過人的大將,只是缺少文臣謀士。而此時(shí)的劉備也正寄劉表籬下,自然明白劉表得以立穩(wěn)荊州的秘訣,在于得到名門士族的支持,自己屢次敗北,已近中年尚無立錐之地,從失敗中意識到了隊(duì)伍中沒有文臣謀士的利害關(guān)系,故有“思賢若渴”之說。諸葛亮的學(xué)識和聲望,正是劉備所求取的人選,對于劉備同諸葛亮初會(huì)的劉備“三往說”和諸葛亮登門求主說,不管是誰占主動(dòng),相見恨晚卻是事實(shí),至此諸葛亮有了用武之地。
赤壁之戰(zhàn)立首功
也是時(shí)勢造英雄, 初出茅廬,諸葛亮就遇上了赤壁之戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)的荊州已經(jīng)被曹操基本控制,反抗力量僅有江夏、夏口的劉備、劉琦部隊(duì)。面對逐步逼至的曹操大軍,扭轉(zhuǎn)危機(jī)的,便是諸葛亮。此刻的諸葛亮,立刻提出了聯(lián)吳的設(shè)想,并且親任使節(jié),充分發(fā)揮了外交家的本色,與孫權(quán)乃至整個(gè)吳國智囊團(tuán)展開了雄辯,“舌戰(zhàn)群儒”,成功使用激將法之后,最終促使吳軍加入了戰(zhàn)團(tuán)。
在吳魏交鋒的時(shí)候,以在后觀望為戰(zhàn)略也充分顯示了諸葛亮過人的眼光。這使得當(dāng)時(shí)弱小的劉備集團(tuán)被推離漩渦的中心,避免了大會(huì)戰(zhàn)中遭受重大損失,同時(shí)也養(yǎng)精蓄銳,準(zhǔn)備在戰(zhàn)后謀利。赤壁之戰(zhàn)以后,孫劉聯(lián)軍進(jìn)攻南郡。其后劉備聽從諸葛亮建議,率軍南征,平定四郡。而在得到周瑜諒解屯駐公安,暫借荊州的時(shí)候,諸葛亮官拜軍師中郎將,負(fù)責(zé)治理零陵、桂陽、長沙三郡。諸葛亮在臨蒸設(shè)置大本營,統(tǒng)治三郡,其任務(wù)為“調(diào)其賦稅,以充軍實(shí)”。劉備把大后方的管理任務(wù)交給了諸葛亮,而諸葛亮也充分發(fā)揮了其政治能力,采取圓滑的政治手腕,為劉備提供了鞏固的后方以及源源不絕的補(bǔ)給。
初出茅廬第一功,使諸葛亮在劉備集團(tuán)中有了立身的資本。
自諸葛草廬后行,為寧遠(yuǎn)樓,取諸葛亮《誡子書》中“寧靜致遠(yuǎn)”之意,相傳為諸葛亮躬耕南陽時(shí)藏書、彈琴、憑欄遠(yuǎn)眺之地,后人筑樓以紀(jì)念。寧遠(yuǎn)樓前,有抱膝石、梁父巖。《三國志·諸葛亮傳》云:“亮躬耕隴畝,好為《梁父吟》。每自比于管仲、樂毅,時(shí)人莫之許也。”管仲、樂毅,從來沒有人把他們倆聯(lián)系在一起,從來是管、晏并提,管仲跟晏嬰,就是陳壽的評價(jià)也說諸葛亮是“管、蕭之亞匹也”。這句話的重點(diǎn)是政治經(jīng)濟(jì)方面,管仲跟蕭何所擅長的即是此類。
劉邦論建國時(shí)說過:我有運(yùn)籌帷幄之中,決勝千里之外的張良;填國家,撫百姓,給餉饋,不絕糧道的蕭何;連百萬之眾,戰(zhàn)必勝,攻必取的韓信,所以取得天下。暫借荊州的時(shí)候,諸葛亮的任務(wù)是“調(diào)其賦稅,以充軍實(shí)”;降伏劉璋,平定蜀地后,諸葛亮的三分天下之計(jì),也初具雛形,但這時(shí)候諸葛亮的任務(wù)仍然是“常鎮(zhèn)守成都,足食足兵”。諸葛亮從荊州到益州,所擔(dān)任的角色都是以內(nèi)政首長為主。直到劉備死前,諸葛亮多是留守后方如蕭何故事——“填國家,撫百姓,給餉饋,不絕糧道”,其政治能力在這段時(shí)間得到充分表現(xiàn),奠定了其政治家的地位。
諸葛奉行管晏法
諸葛亮祖籍漢瑯琊郡陽都縣,乃春秋時(shí)齊國故地。從諸葛亮“躬耕隴畝,好為《梁父吟》”中,可以看出其對齊地文化的深深眷戀。甚至于潛意識中,也學(xué)齊王娶了個(gè)無鹽一樣的“丑妻”。諸葛亮自幼受齊文化的熏陶,對其影響最大的莫過于齊國重臣管仲、晏嬰,其治國思想的基本線索就是管晏的“富國強(qiáng)兵,爭霸中原”。在治國方略上,他充分汲取了齊文化的傳統(tǒng)營養(yǎng),兼收并蓄,為我所用。
管仲可以說是最早的法家理論的實(shí)踐者。他主張法治:全國上下貴賤都要守法,賞罰功過都要依法辦事。他認(rèn)為國家治理得好與壞,根本在于能否以法治國。管仲重視發(fā)展經(jīng)濟(jì),他認(rèn)為“倉廩實(shí)而知禮節(jié),衣食足而知榮辱”。也就是國家的安定與不安定,人民的守法與不守法,與經(jīng)濟(jì)發(fā)展關(guān)系十分密切。管仲的管理才能在齊國得到了充分體現(xiàn),使齊國很快強(qiáng)盛起來,成為“春秋五霸”之一。
在有名的《答法正書》中,諸葛亮闡述了建立蜀漢之后厲行法治而且是嚴(yán)法的道理,他一方面強(qiáng)調(diào)依法而治的重要,同時(shí)又指出法律要因時(shí)而制,該寬則寬,該嚴(yán)則嚴(yán)。他比較了蜀漢與西漢初年的區(qū)別,認(rèn)為漢初因?yàn)榍赝醭坝蟹o道”,“政苛民怨”,急需緩刑息民,因此漢高祖“弘濟(jì)”,廢除了秦朝殘暴的法律,只“約法三章”,卻緩和了社會(huì)矛盾,鞏固了政權(quán)。而蜀漢由于此前劉璋父子統(tǒng)治時(shí),昏庸懦弱,法紀(jì)不明,地方勢力專權(quán)放任,致使一片混亂。此時(shí)就必須制定嚴(yán)法,以打擊豪強(qiáng),制裁放縱。晉人習(xí)鑿齒在評價(jià)諸葛亮的法治時(shí)說:“法行于不可不用,刑加乎自犯之罪,爵之而非私,誅之而不怨,天下有不服者乎!諸葛亮于是可謂能用法刑矣,自秦、漢以來未之有也?!边@種贊許并不過分,事實(shí)上在三國以后的中國其他王朝,再未出現(xiàn)過像諸葛亮厲行法治所得到的治國效果。
管仲最為嚴(yán)重的過失在于,他在位期間,沒有安排好接班人。對于這一點(diǎn),宋代的大思想家兼文學(xué)家蘇洵在《管仲論》里分析得非常深刻:當(dāng)管仲病危之時(shí),威公(即齊桓公)問之相,他僅僅指出:豎刁、易牙、開方三人非人情,不可近,卻沒有舉賢者以自代。由于晏子死后出現(xiàn)了權(quán)力真空,這三個(gè)家伙便共同挾持齊桓公,為所欲為,倒行逆施,使管仲苦心經(jīng)營40多載、已然好端端的齊國頓時(shí)大亂。尤為可嘆的是,曾經(jīng)叱咤風(fēng)云、威風(fēng)一時(shí)的齊桓公,最后也慘死在這伙人手里。在這一點(diǎn)上,諸葛亮也犯下了同樣的錯(cuò)誤。
諸葛亮處事過于謹(jǐn)慎,凡事親力親為,因而不能發(fā)揮屬下的才能。諸葛亮經(jīng)常親自審閱簿書,他的主簿楊勸諫他說:“治理國家有一定的體序,上下不可互相侵犯。如今先生掌理朝政,親自閱審簿書,流汗終日,難道不覺得辛苦嗎?”223年劉備死后,蜀漢朝中大小政事都交由諸葛亮決定。然而,十多年時(shí)間,諸葛亮卻不能栽培出后繼之人!連捧諸葛亮不遺余力的《三國演義》都會(huì)露出一句“蜀中無大將,廖化當(dāng)先鋒”的話來。栽培人才是領(lǐng)袖最重要的工作,諸葛亮在這方面跟他的“偶像”管仲確實(shí)可堪一比。
大權(quán)獨(dú)攬,“政事無巨細(xì),咸決于亮”,“杖二十以上親決”,其負(fù)面的效果就是直接導(dǎo)致蜀漢朝廷,一旦缺乏了像諸葛亮這樣強(qiáng)勢而又出色的政治人才,政治上便出現(xiàn)“主暗而不知其過,臣下容身以求免罪,入其朝不聞?wù)浴钡木置妫?jīng)濟(jì)上則是“經(jīng)其野,民皆菜色”,對這樣的后果,諸葛亮這個(gè)蜀漢政權(quán)的實(shí)際統(tǒng)治者和所有既定方針的制定者,應(yīng)該負(fù)有不可推卸的責(zé)任。
身處草廬知天下
對于一個(gè)政治家,最重要的莫過于對局勢的把握,在這一點(diǎn)上,諸葛亮是絕不比管仲、蕭何差的,他最值得稱道的就是在《草廬對》中提出“天下三分”的格局。
人們常用“未出茅廬,已知天下三分”高度評價(jià)諸葛亮的杰出才能,我覺得若將其中的“知”改為“定”,更能體現(xiàn)《草廬對》的價(jià)值?!恫輳]對》中的智慧含量不僅遙不可及,而且非常獨(dú)特,它與當(dāng)年沮授、荀不約而同地建議袁紹、曹操“挾天子以令諸侯”有著根本的不同?!皰短熳右粤钪T侯”帶有一種“先入咸陽者為王”的意味,但三分天下的謀略,則僅適合于劉備,盡管劉備完全看不到這一點(diǎn)。
顯然,對曹操而言,天下削平凈盡,只剩下一個(gè)江東;而對孫權(quán)而言,曹操“徒忌二袁、呂布、劉表與孤耳。今數(shù)雄已滅,唯孤尚存”,所以他雖然自稱“孤與老賊,勢不兩立”,但也僅限于借助“國險(xiǎn)而民附”的地利、人和優(yōu)勢,與曹操分庭抗禮,搞南北朝。
換言之,在曹操眼里,中國只有一個(gè)中國;在孫權(quán)眼里,中國可一分為二;僅僅因?yàn)榕P龍岡上冒出個(gè)諸葛亮,才使中國突然出現(xiàn)三分天下的可能。諸葛亮硬是以自己挾泰山而超北海的智慧,從魏吳爭斗中虎口奪食般地為劉備搶下一片天地。這樣,隨著諸葛亮走出臥龍岡,一個(gè)國家的雛形也于焉萌生。
雖然我們應(yīng)該把赤壁之戰(zhàn)的榮譽(yù)公正地還給周瑜,但在諸葛亮的《草廬對》中,事實(shí)上已將曹操兵敗預(yù)先算計(jì)在內(nèi)。諸葛亮的目光還要長遠(yuǎn)得多,他清澈的雙眼仿佛在天地間劃出兩個(gè)圓弧,這便輕巧地把一座“用武之國”荊州和一個(gè)“天府之土”益州,理論上交到劉備手中。至于實(shí)踐效果,則簡單到只取決于一個(gè)前提:“將軍豈有意乎?”
諸葛亮沒有過多地考慮劉備有意與否,他的思緒剎那間已穿越了時(shí)空,不僅進(jìn)一步為劉備勾畫了蜀漢的內(nèi)政外交,還親歷如睹地設(shè)想到了興復(fù)漢室的前景。奇妙的是,諸葛亮的每一步設(shè)想都包含著具體的可操作性,先后次序之謹(jǐn)嚴(yán)亦與圍棋國手行棋相似,算路綿長,在明確大方向的前提下,兼顧到了每一個(gè)具體環(huán)節(jié)。
知行合一的諸葛亮,豈止是“未出茅廬,已知天下三分”;未出茅廬,他甚至已將日后的“三分歸一統(tǒng)”算計(jì)成大功告成前最后一個(gè)官子。
天下三分自荊始
民間流傳的借荊州,其實(shí)只能說是借南郡,更精確一點(diǎn)兒應(yīng)該說是借江陵。(當(dāng)時(shí)的荊州下轄七郡:南陽郡、南郡、江夏郡、長沙郡、武陵郡、零陵郡和桂陽郡)
赤壁之戰(zhàn)后,周瑜全力攻南郡的首縣江陵,但攻了一年也未能攻下,劉備趁這期間以武力迫降了荊州的南面四郡長沙、武陵、零陵、桂陽,不過東吳也占領(lǐng)了之前由劉琦、劉備占據(jù)的江夏郡。最終是荊州被瓜分,曹操占一個(gè)半郡:南陽郡和南郡的一半(襄陽等);孫權(quán)占一個(gè)半郡:江夏郡和南郡的一半(江陵等);劉備占四郡。因此,三分天下其實(shí)是從三分荊州開始的。
從結(jié)果看,劉備占了便宜,孫權(quán)自然不會(huì)滿意。不過由于有周瑜在,因此孫權(quán)并不太害怕劉備坐大,再加上魯肅力主聯(lián)劉抗曹,因此荊州的格局就暫時(shí)穩(wěn)定了。
而建安十五年,所謂的“借荊州”上演了。按《先主傳》記載,劉備是先被屬下推為荊州牧,后才到京口見孫權(quán),求督荊州。開始由于周瑜的反對,事情并不成功。不久周瑜身故,魯肅掌權(quán),極力贊成由劉備督荊州。于是,孫權(quán)上奏朝廷推舉劉備為荊州牧,劉備推舉孫權(quán)為徐州牧,并且雙方交換了土地,孫權(quán)將所擁有的南郡的一半(江陵等)“借”給了劉備,而劉備也將長沙郡的一半劃給孫權(quán),孫權(quán)將其命名為漢昌郡,由魯肅為太守,后來就不知怎么被炒作成“借荊州”了。
在“借荊州”過程中,魯肅將劉備集團(tuán)推上了與曹操爭奪荊州的對抗前線,而孫權(quán)集團(tuán)則可以全心全意攻打合肥一線。此前劉備集團(tuán)完全躲在孫權(quán)集團(tuán)的背后,曹操只有完全占有南郡,才能與劉備的疆土接壤,而且一旦有變,孫權(quán)將腹背受敵。而對諸葛亮來說,荊州戰(zhàn)略是他“三分天下”的基石,雙方各取所需,也算公平。
只是世事難料,像吳蜀這樣的同盟,本不牢靠,再加上孫權(quán)割據(jù)一方的意愿大大超過奪取天下的意愿,因此據(jù)長江、奪荊州,甚至與劉備集團(tuán)翻臉就成了必要的甚至是唯一的結(jié)果。
失卻荊州時(shí)局艱
赤壁之戰(zhàn)后,劉備將荊州“借而不還”,東吳人非常憤怒,覺得劉備有背信棄義、過河拆橋之嫌。荊州本就是換來的,劉備與諸葛亮無論如何也不會(huì)答應(yīng)歸還。在諸葛亮為蜀漢圈定的原始版圖中,荊州與益州乃是國家張開的兩翼,奪取荊州,威懾孫權(quán),是諸葛亮的既定方針。
荊州落入劉備之手以后,諸葛亮只需旋轉(zhuǎn)刀柄,借助刀背的力量順勢一抹,就可以將益州納入懷中。對付區(qū)區(qū)劉璋、張魯,實(shí)在是小菜一碟。一塊誰也沒有料到的土地,就此既意外又順理成章地成為劉備的天下。
《草廬對》的決策,正在有條不紊地得到貫徹。
這時(shí),兩樁互為連貫的事件,打亂了諸葛亮的步驟。先是關(guān)羽“大意失荊州”,致使荊州不復(fù)為劉備所有;接著,憂憤填胸的劉備不顧諸葛亮的勸阻,以一種“不愛江山愛兄弟”的激情,盡起蜀軍全部兵力,為關(guān)羽報(bào)仇。夷陵慘敗,使得蜀漢本來就沒有多少家底的實(shí)力更趨衰弱。不久,劉備即在白帝城憤憤去世,將自己可笑的寶貝兒子劉禪和一個(gè)脆弱的國家,托付給諸葛亮。
公元223年4月,42歲的諸葛亮,迎來了自己政治生命的第二個(gè)階段。受命于危難之中,諸葛亮以他的卓越才能穩(wěn)定了局勢,通過主動(dòng)與東吳修好,“團(tuán)結(jié)和親”,免除了一個(gè)強(qiáng)敵的威脅,此后吳蜀再也沒有發(fā)生過戰(zhàn)爭。同時(shí),在“科教嚴(yán)明,賞罰必信”、“獎(jiǎng)勵(lì)農(nóng)桑,與民生息”等正確政策下飽受打擊的蜀國逐漸恢復(fù)了元?dú)?,又漸漸開創(chuàng)出一個(gè)“田疇辟、倉廩實(shí)、器械利、積蓄饒”、“吏不容奸、人懷自勵(lì)”有所作為的局面。
《草廬對》中“西和諸戎,南撫夷越”的方案,也終于等到了可以實(shí)施的時(shí)間。由于外部環(huán)境相對平靜了些,諸葛亮遂率軍南征,這就是我們耳熟能詳?shù)摹捌咔苊汐@”的故事。對南蠻首領(lǐng)孟獲“七擒七縱”,雖然頗像一種貓玩耗子的軍事游戲,但諸葛亮的本意不在炫耀自己,而是想從心理上摧毀敵人,使得以孟獲為首的南方少數(shù)民族部落心悅誠服,從此不敢再生事端。
天下三分,對曹魏政權(quán)已經(jīng)成了一種無奈的現(xiàn)實(shí),曹丕此前征伐東吳,再次以失敗告終;對孫權(quán)而言,則是可以接受的選擇,他甚至考慮起派船隊(duì)去夷州(今臺灣省)的事情來了;唯獨(dú)對諸葛亮是一種不可忍受的事實(shí)。他堅(jiān)定的信念,使他幾乎一刻也沒有忘記所謂的“恢復(fù)漢室”,即使曹魏一方幾乎暫時(shí)忘卻了他的存在,即使他治下的蜀漢恰恰是三國中實(shí)力最為不濟(jì)的。就在“七擒孟獲”后的第三年,曹丕死后的第二年(227年),諸葛亮率大軍進(jìn)駐漢中,由此揭開了北伐的序幕。
在南陽武侯祠采訪時(shí),聽到這樣一種說法,是說南陽有“三寶”:烙畫、玉石、出師表。初次聽到這個(gè)說法,我覺得很是不解,前兩者是南陽當(dāng)?shù)氐拿耖g藝術(shù)或者特產(chǎn),把《出師表》和這些放在一起,典型的不倫不類。更何況《出師表》為諸葛亮任蜀相時(shí)所作,跟南陽應(yīng)該關(guān)系不大,把它歸結(jié)為南陽“三寶”之一,頗有些巧取豪奪之感??傻任铱赐昴详栁浜铎糁性里w所題的前后《出師表》碑刻之后,才知道“三寶”中的《出師表》,原來是指岳飛過南陽時(shí)留下的真跡。
紹興戊秋八月望前,過南陽謁武侯祠。遇雨,遂宿于祠內(nèi),更深秉燭,細(xì)觀壁間昔賢所贊先生文詞、詩賦及祠前石刻二表,不覺淚下如雨,是夜竟不成眠,坐以待旦。道士獻(xiàn)茶畢,出紙索字。揮涕走筆,不計(jì)工拙,稍舒胸中抑郁耳。岳飛并識。
岳飛寫罷《出師表》,仍不盡意,又拉過來一張紙,大書“還我山河”四個(gè)字。時(shí)在紹興八年(1138年)。
岳飛的書法健拔雄偉,成為流傳后世的重要藝術(shù)珍品,清光緒二年(1876年)石工李發(fā)祥鐫刻,共有21塊,各長110厘米,寬58厘米,鑲嵌于武侯祠大拜殿北側(cè)的廊廡之中。這幅天下聞名的藝術(shù)珍品,襄樊方面也加以復(fù)制,陳列在隆中博物館中。令人費(fèi)解的是,他們卻刪去了岳飛自述“謁南陽武侯祠”的跋。
岳飛是一位著名的軍事家,他所崇敬的諸葛亮也曾自比樂毅,但作《三國志》的陳壽卻評價(jià)諸葛亮“于治戎為長,奇謀為短,理民之干,優(yōu)于將略”。又說他北伐“連年動(dòng)眾,未能成功,蓋應(yīng)變將略,非其所長歟”,真的是這樣嗎?
四次北伐無寸功?
但凡讀過《三國演義》的人,對諸葛亮的種種神機(jī)妙算和深謀遠(yuǎn)慮往往有著不可磨滅的印象。他火燒博望、火燒新野、草船借箭、三氣周瑜、巧借東風(fēng)、赤壁之戰(zhàn)、七擒孟獲、六出祁山、計(jì)設(shè)空城、火燒草谷,除了街亭一役之外,簡直是無往而不利。甚至于呼風(fēng)喚雨,撒豆成兵,連死諸葛也可以驚走活仲達(dá),真可謂神人也。正因?yàn)檫@些,魯迅先生曾言《三國演義》“狀諸葛之智近妖”。
不過,在這些勝利之中,有不少是虛構(gòu)出來的,火燒博望、火燒新野都是劉備的功勞,那時(shí)候諸葛亮還沒有加入劉備集團(tuán),其后雖有舌戰(zhàn)群儒,聯(lián)吳抗曹之績,諸葛亮卻一直不曾領(lǐng)兵,而是以內(nèi)政之事見長。直到入川之戰(zhàn),龐統(tǒng)陣亡,諸葛亮第一次領(lǐng)軍入蜀援助。在劉備的有生之年,諸葛亮帶兵作戰(zhàn)的只有這一次。
劉備死后,諸葛亮開始逐漸掌握了軍政大權(quán),并指揮了他賴以成名的南征與北伐。南征一戰(zhàn)而成,自不必說,北伐則出而復(fù)返,師勞無功。據(jù)《三國志》記載,從建興六年到十二年,短短七年時(shí)間,諸葛亮四次親統(tǒng)大軍北伐。第一次確實(shí)出的是祁山,因?yàn)楸粡堻羝平滞?,“拔西縣千余家,還于漢中”。當(dāng)年冬天,諸葛亮“出散關(guān),圍陳倉,曹真拒之,亮糧盡而還”,“魏將王雙率騎追亮,亮與戰(zhàn),破之,斬雙”。第二年,遣陳式偏師攻武都、陰平,郭淮來拒,“亮自出至建威,淮退還,遂平二郡”,屬于策應(yīng)進(jìn)兵。建興八年,魏遣曹真等攻漢中,“亮待之于城固、赤阪,大雨道絕,真等皆還”,屬于防御戰(zhàn),而且接觸規(guī)模很小。建興九年,諸葛亮再出祁山,“以木牛運(yùn),糧盡退兵,與魏將張交戰(zhàn),射殺”,應(yīng)該是撤退時(shí)候最輝煌的勝利了。最后是建興十二年春,諸葛亮出斜谷,與司馬懿對峙于渭水南岸,最終病死五丈原。
史書上就是這樣記載諸葛亮北伐的,他屢屢進(jìn)兵,幾乎可以說寸土未得。因此有人說:“觀諸葛亮用兵,在戰(zhàn)略上均只見其正,不見其奇,則無可辯護(hù)者。至于演義小說謂諸葛用兵神奇莫測者,乃無根之言耳?!?/p>
諸葛一生唯謹(jǐn)慎
在首次北伐時(shí),諸葛亮與魏延關(guān)于北伐路線之爭的公案,曾引起后世史家的濃厚興趣,為之爭論不休。一些人認(rèn)為,魏延建策由他率五千精兵直出漢中,由子午谷偷襲長安,諸葛亮率大軍出斜谷,趨長安會(huì)師,乃是“奇謀”,“如此,則一舉而咸陽以西可定矣”,假如諸葛亮采用,很可能北伐已經(jīng)成功,可惜亮謹(jǐn)慎得近乎膽小。而另一些人則支持諸葛亮“安從坦道,可以平取隴右”的謀略,認(rèn)為北出子午谷雖是捷徑,但危險(xiǎn)系數(shù)極大,一旦魏軍卡住谷口,輕則勞而無功,重則全軍覆沒。
諸葛亮一生謹(jǐn)慎,他的治軍也就是“安靜”、“堅(jiān)重”,不輕易冒險(xiǎn),正如兵法上所謂“先為不可勝,然后能夠取勝”。他固然對魏作戰(zhàn)沒有取得“尺土”,但是除失去街亭外,他并未遭到很大的挫敗,也沒有人能打敗他。長安是曹魏的重鎮(zhèn),也不是輕易就能攻取的。孤軍深入,屯兵于堅(jiān)城之下,能夠希望得勝嗎?即使真能夠取得了長安,又如何守法?當(dāng)時(shí)蜀軍駐守漢中都已經(jīng)有些吃力,又怎么可能把戰(zhàn)線拉到強(qiáng)大的曹魏的腹地呢?對于蜀國這樣一個(gè)弱國,要行險(xiǎn)僥幸,實(shí)在是個(gè)危險(xiǎn)的事。
雖然如此,但祁山還是要不斷地出,仗還是要不斷地打,就算沒有什么大的戰(zhàn)術(shù)上的勝利,至少可以從戰(zhàn)略上牽制住敵人,側(cè)應(yīng)自己的盟友吳軍,保持三國鼎立之勢。而不打的話,只會(huì)像劉繇、王朗之輩,“今歲不戰(zhàn),明年不征,使孫策坐大,遂并江東”。以益州一州之地,除非坐以待斃,否則只有“以攻代守”,事實(shí)證明,孔明是正確的。弱小的蜀漢因?yàn)橹T葛亮的“鞠躬盡瘁”,牽制強(qiáng)大的曹魏達(dá)30年之久,而諸葛亮也終因勞累過度,病死在五丈原。
南陽人將諸葛亮稱為“智圣”,雖然有些牽強(qiáng),但也蘊(yùn)含了一種崇敬心理。從他行兵布陣的機(jī)巧百出(如“八陣圖”)、造一次連發(fā)十箭的損益連弩和木牛流馬中,我們分明見到了高妙的中國墨家式智慧。雖然諸葛亮的“道術(shù)”在他整個(gè)人格體系中只是一種補(bǔ)充,但民間恰恰將這一點(diǎn)無限放大,遂使諸葛亮在中國民間符號系統(tǒng)里,幻化為智慧的化身,一個(gè)類似維吾爾族中阿凡提一樣的角色。他袍袖里的春秋、鵝毛扇中的陰陽和眼瞳里的智慧,千余年來一直被中國人敬若神明。用句時(shí)髦的術(shù)語,諸葛亮就這樣遭遇了“妖魔化”。
著名史學(xué)家范文瀾先生在《中國通史簡編》中說:“諸葛亮治理下的蜀國,在三國中是最有條理的一個(gè)?!币虼?,我們可以毫不夸張地說,諸葛亮無愧于同時(shí)代最杰出政治家的稱號。他的成功,最根本的原因有兩條:第一,凡是封建統(tǒng)治階級可能做到的較好措施,他幾乎都做了。這說明諸葛亮在治理蜀國期間把強(qiáng)國富民的一系列政策措施都用到了極致,并爭取到了最好結(jié)果。第二,諸葛亮個(gè)人的優(yōu)秀品質(zhì)和人格魅力對蜀漢政治產(chǎn)生的影響,后人不應(yīng)低估。他嚴(yán)于律己,以身作則,鞠躬盡瘁,篤志躬行,在所有封建政治家中,堪稱是崇高品質(zhì)和完美人格的典范,也為后人樹立了榜樣。
最后,我用詩圣杜甫的《詠懷古跡》結(jié)束本文,以表達(dá)我對這位“千古人龍”的崇敬之情:
諸葛大名垂宇宙,宗臣遺像肅清高。三分割據(jù)紆籌策,萬古云霄一羽毛。
伯仲之間見伊呂,指揮若定失蕭曹。運(yùn)移漢祚終難復(fù),志決身殲軍務(wù)勞。
長星昨夜墜前營,訃報(bào)先生此日傾,虎帳不聞施號令,麟臺惟顯著勛名。
空余門下三千客,辜負(fù)胸中十萬兵。好看綠陰清晝里,于今無復(fù)雅歌聲。
--------------
聯(lián)系客服