此木無為
“明天是我在學(xué)校的最后一天，跟您告?zhèn)€別！”加班的夜晚，我在辦公室，收到小迪老師的信息。
小迪老師寫了幾句話，雖很簡單，但可以看出，她應(yīng)該是寫了又刪，刪了又寫，力求每句話都很精練，又能足夠表達(dá)想要表達(dá)的意思，所以能夠感覺到，這段話是她醞釀已久的。小迪要離開？離開我曾經(jīng)多次采訪過的鄉(xiāng)村小學(xué)？因為我多次寫過她扎根鄉(xiāng)村教育的熱情，如今竟然辭職，自然會有些吃驚。她告訴我，因為一個機會，考上家鄉(xiāng)縣城一個事業(yè)單位的崗位，手續(xù)半個月前已經(jīng)辦好了，新單位多次催上班了，但想著這所學(xué)校本來就缺老師，孩子們舍不得她，有些工作還要交接，一直堅持上班。但五一后必須要去新單位報到了，所以堅持到四月結(jié)束的最后一天，才告別奮斗了五年的講臺。從內(nèi)心來講，從行業(yè)本身來說，對于小迪的離開，我自然是舍不得，很遺憾惋惜的。她十分優(yōu)秀，在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)，來來去去的年輕教師中，她一直做得很好，成長得很快，工作成績突出，成為校長很好的助手，還被評為市里的“最美鄉(xiāng)村教師”稱號。在幾次采訪中，感受到她的進(jìn)步，也感受到青春力量的不可小覷。有一天，我突然想寫寫鄉(xiāng)村小學(xué)，想到了小迪的學(xué)校，于是開車一個小時到了校園。小規(guī)模學(xué)校小，去的時候，和熟識的保安門口打了招呼后登記，進(jìn)了校園，干凈的操場，書聲瑯瑯，辦公室沒有人。因為學(xué)校老師少，老師們基本上滿排課程。雖說每個教室可能只有不到十名學(xué)生，但開滿了年級，開齊了課程，老師們自然很辛苦。等到下課，老師們都回到了辦公室。和校長握手打了招呼，了解了一些情況，交流了一些想法。拍了幾組照片，和小迪老師聊了起來。她精神不錯，但過了一會，我忽然不想采訪了，因為她嗓子已經(jīng)沙啞，聽著人很心疼。畢竟一天上那么多課，還有很多行政工作要做，自然非常辛苦。其實在采訪的時候，她也是心神不寧的，因為馬上要放學(xué)了，要送學(xué)生們分批乘校車。我說，你去忙吧。她不用拿名冊，就能夠把每個班，每名學(xué)生的姓名都記清，囑咐他們回家的注意事項，攙扶著有殘疾的孩子上車，和每個孩子揮手告別。我忽然感覺到眼睛的一種濕潤，她真的不容易。二十多歲，是人生中最美好的年紀(jì)，在山村學(xué)校，有很多像小迪這樣的年輕老師默默無聞地奉獻(xiàn)著。
每周回家，小迪需要數(shù)小時的車程，輾轉(zhuǎn)多次交通工具。每周一都是天不亮就出發(fā)，她告訴我，曾經(jīng)在路上送一個迷路的孩子回家，而遲到，讓學(xué)生們等了十幾分鐘自己自責(zé)許久；她告訴我，每周一總是天不亮就出發(fā)，路上有些緊張絲毫也不掩飾。在日月星辰的見證下，山路彎彎，記錄下她那些難忘的時光。每到夜晚，小迪和同事們會抓住空閑時光，一起相約辦公室，改學(xué)生的作業(yè)，備課，或是趁家長忙碌一天都在家的時間，去每名學(xué)生家里家訪。來去的途中，一兩聲狗吠，打破夜空的寧靜。山村小學(xué)的生活其實很枯燥，沒有都市的燈紅酒綠，車水馬龍。娛樂，購物，就醫(yī)，社交等其實都不方便。特別是每到夜晚，更是死寂一片。農(nóng)村留守兒童多，年輕人都在外打工謀生。鄉(xiāng)村小學(xué)的老師們除了學(xué)校的同事，打交道最多的，多半是老奶奶老爺爺，封閉的工作生活環(huán)境，在渴求交流的年紀(jì)，卻只是寂寞孤獨一片。雖有手機和互聯(lián)網(wǎng)為伴，但都市的那種喧囂，摩肩接踵，自然是年輕一代十分向往的。在如此的環(huán)境中，忍受著孤寂，其實這也是青春的別樣禮贊。近十年的時間，關(guān)注小迪所在的這所鄉(xiāng)村小學(xué)，寫了幾篇自己關(guān)于鄉(xiāng)村小規(guī)模學(xué)校發(fā)展的思考，上了中省地市核心媒體，寄托著對于鄉(xiāng)村教育振興的美好向往。但是理想很豐滿，現(xiàn)實卻很骨感。這所偏遠(yuǎn)的小學(xué)越來越漂亮了，有了新的教學(xué)樓，更平整的運動場，還有精致的教師周轉(zhuǎn)房。但是從最開始關(guān)注時的一兩百名學(xué)生，發(fā)展到去年的50余名學(xué)生，到了今年，通過開通校車，把幾個起始年級的學(xué)生整體遷移到了鎮(zhèn)中心小學(xué)就讀，這也就意味著在不到三年的時間里，這所鄉(xiāng)村小學(xué)將會因為生源和年級斷代的問題，自然消亡。我不愿意相信這個事實，但又不得不面對這個現(xiàn)實。鄉(xiāng)村教育振興提了這么多年，但在我的筆下，無數(shù)個美好的期待與理想，最后被殘酷的結(jié)局引發(fā)自我反省式的質(zhì)疑。為何一所所鄉(xiāng)村小學(xué)就這樣消亡，難道就只能是一去不復(fù)返的趨勢而成為追憶嗎？六年前，我寫道，在鄉(xiāng)村振興的背景下，鄉(xiāng)村教育振興可能會迎來新的發(fā)展機遇。但時間從來不語，卻回答了所有的問題。鄉(xiāng)村振興，一種美好的期待。土地撂荒，家門口難以就業(yè)，如何留住新時期的農(nóng)村人口？一排排長期無人居住的房屋，新型農(nóng)民只是成為了數(shù)以億計農(nóng)村戶籍人口的鳳毛麟角，鄉(xiāng)村的后一代，堅守的根本又在哪里？撤村并鎮(zhèn)，勞動力轉(zhuǎn)移，鄉(xiāng)村消亡成為不可逆轉(zhuǎn)的趨勢。把學(xué)校建在家門口，鄉(xiāng)村教育將成為一幅留存記憶的美好畫面。鄉(xiāng)村教育如何振興，農(nóng)村小規(guī)模學(xué)校也必將失去存在的空間。從不回避宏大主題，但從來也不能忽略這些默默無聞，辛勤戰(zhàn)斗在鄉(xiāng)村寂靜角落的青年人。我們無須去感嘆，也不需要去懷念過往。而現(xiàn)實的問題是，像小迪這樣的年輕教師，他們到底有多大的堅守底氣。工作成長的空間，婚戀家庭等這些不可回避的問題，其實也是動搖初心的根本。在隨后的通話中，小迪擔(dān)心她的離開，可能會有負(fù)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、組織對她成長的期待，沒有繼續(xù)堅守下去，所以對于告別，有太多的心理負(fù)擔(dān)。但我要說，每個人都有追求成長與更好生活的權(quán)利，那就是一定要有自己精彩的人生。所以，之于理想，之于奉獻(xiàn)，之于宏大主題，都必須要建立在自己的幸福前提之下。對于小迪，無愧于努力與付出，無悔于選擇過往，也無怨經(jīng)歷得太多艱辛。人生還有很多精彩，還有很多新的生活，需要新的面對，需要新的再一次出發(fā)。多年前，我寫優(yōu)秀教師的材料，總是習(xí)慣于描寫他們凄苦的工作生活狀態(tài)，比如自己的孩子不管不顧，而對學(xué)生傾注心力；比如自己身患重病，卻撐在講臺上……我曾經(jīng)以為，這就是出類拔萃；曾經(jīng)我以為，優(yōu)秀的人生就要這樣?？呻S著年齡的增長，自己卻發(fā)現(xiàn)，活好自己，做好自己，精彩自己，才有足夠的資本去奉獻(xiàn)。我們不需要苦情式的工作狀態(tài)，幸福的生活才是一切動力的根本。所以，要祝福。鄉(xiāng)村教師的經(jīng)歷，也必將成為小迪人生中難以忘懷的一幕，如路燈，照亮成長的一段路程，更無愧于“最美鄉(xiāng)村教師”這一光榮稱號。宮崎駿說過：有一段的美好時光，最后換來的卻是各自離別。人生就是在不斷的告別。告別昨天的自己，告別逝去的時光。人生就是一列列車，路途上會有很多站，很難有人可以自始至終陪著走完。當(dāng)陪你的人要下車時，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
