《垓下歌》:
力拔山兮氣蓋世。時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何!
《垓下歌》真地是項(xiàng)羽在那個(gè)時(shí)候所作嗎?我想也未必,司馬遷如此而寫,大概是因?yàn)槭艿搅艘恍╁e(cuò)誤傳聞的影響。今天的我們都漸漸知道,關(guān)于真實(shí)歷史的各種傳聞往往不是很靠得住。司馬遷是偉大的歷史學(xué)家和杰出的文學(xué)家,可我們也不能迷信他,再偉大的歷史學(xué)家也要犯些錯(cuò)誤的。只要是人,就必然會(huì)犯錯(cuò)誤,任何人都不可能例外,這也許可以成為我們的一條基本常識(shí)。
項(xiàng)羽遇到四面楚歌的形勢(shì),想來還是不至于就此絕徹底望,而有些悲悲凄凄,而且寫成詩歌讓人配樂而唱。而多數(shù)應(yīng)該是設(shè)法應(yīng)對(duì),他畢竟是一軍統(tǒng)帥,一個(gè)英勇善戰(zhàn)優(yōu)秀的統(tǒng)帥。
說這首詩是項(xiàng)羽所寫,雖然是《史記》所述,但是未必真實(shí)。
而且真實(shí)的歷史往往相當(dāng)缺乏詩意,尤其是戰(zhàn)爭(zhēng)史。
當(dāng)年我們看毛澤東的那些寫紅軍長(zhǎng)征的詩歌,覺得真是好,覺得紅軍的長(zhǎng)征真是好,因?yàn)橛性姙樽C,因?yàn)橛羞@樣英風(fēng)豪情壯美的詩篇為證。
不過后來卻是知道了,這些詩大都是毛澤東長(zhǎng)征結(jié)束后寫成的。毛澤東自己說,長(zhǎng)征的時(shí)候,各種各樣的事情千頭萬緒,忙得很,實(shí)際是沒有時(shí)間寫詩的。再以后,我們就知道了,長(zhǎng)征也絕不像宣傳的那么好,那么美,也是很艱苦,有時(shí)候相當(dāng)亂。艱苦到什么程度?到了陜北后是窮得叮當(dāng)響,武器彈藥各種物資全都是是窮得叮當(dāng)響,幾乎是要什么沒有什么,服裝也是不少人都穿的亂七八糟的,不是像電影電視劇里的雖然大多破舊還是比較整齊。
所以這首詩說是項(xiàng)羽寫的,其實(shí)到底是怎么回事我們也搞不太清楚。也可能類似里面的第二句那樣的感慨項(xiàng)羽當(dāng)時(shí)觸景傷情說過一句,其它的就都很可疑了。
說句笑話,力拔山兮氣蓋世這句根本不像是項(xiàng)羽說的,倒像是牛魔王說的。人把你項(xiàng)羽軍隊(duì)包圍了,你項(xiàng)羽作為軍隊(duì)統(tǒng)帥不去了解情況設(shè)法應(yīng)對(duì),反而坐在私人大帳里吹牛皮,吹過牛皮又有些悲悲凄凄的,就差沒哭鼻子了。
可是,真的項(xiàng)羽可能是這樣的嗎?
而后來漢初的《楚漢春秋》里竟然還有虞姬的《和項(xiàng)王歌》,這就更不像是打仗了,而像是演戲了,所謂演戲演全套、唱作俱全了。
《史記》和《漢書》是都沒有收錄這首《和項(xiàng)王歌》。
所以,如果《垓下歌》根本并非項(xiàng)羽所作,那就是劉邦一方的人為了劉邦等人的利益而編造的。為什么?因?yàn)榫幵爝@個(gè)事情是對(duì)劉邦等人有利。
劉邦之前和項(xiàng)羽一方剛簽了和平協(xié)定,就和雙十一協(xié)定差不多。項(xiàng)羽是信了這協(xié)定帶人馬回家鄉(xiāng),而劉邦卻和蔣介石蔣光頭一樣,帶兵鬼鬼祟祟暗地里跟了項(xiàng)羽過來,突然把項(xiàng)羽包圍了。從兵法上講,這叫詭道,可從做人上講,這叫不要臉。所以我們現(xiàn)在說蔣介石當(dāng)年撕毀雙十一協(xié)議是很不要臉,二七年清黨屠殺中國無數(shù)人士是更不要臉。兩次很不要臉,結(jié)果是兩次徹底葬送了中華民族當(dāng)時(shí)的大好機(jī)會(huì)。
既然這回劉邦臉都不要了,這時(shí)候項(xiàng)羽就該有些負(fù)面表現(xiàn)了,不然盡顯人劉邦很不要臉了,會(huì)讓人多少覺得,劉邦盡管消滅了項(xiàng)羽,劉邦也還是很丟臉很不要臉,雖然實(shí)際上劉邦就是這么很不要臉,后來也是這樣不要臉,把韓信等人殺害了。
所以劉邦一方的人編寫的《楚漢春秋》里還有虞姬的《和項(xiàng)王歌》,其實(shí)也就是這個(gè)想法。大家快來看,項(xiàng)羽兩口子悲悲凄凄的,又是哭又是唱的,多可憐啊,而且又是英雄又是美女,一起演一起唱,和甲殼蟲樂隊(duì)也完全有的一拼了,多有戲劇性和觀賞性,咱們大王劉邦很不要臉的事情也就不大顯出來了,而且反正也沒有這好看,是不?而且,連項(xiàng)羽自己都唱了,他項(xiàng)羽失敗是天意啊,可見咱們大王劉邦的不要臉也是天意。就像《說岳全傳》說的,秦檜當(dāng)漢奸是天意,金兀術(shù)干壞事是天意,多少人被這兩位害死了也是天意,上輩子沒干好事。
司馬遷是哪一方的?是的,司馬遷是偉大的歷史學(xué)家,有足夠的超越性,他不想偏向任何一方。可是從情感上,他從一出生就是在漢朝,他父子都是一輩子做漢朝的官。人的判斷一般難免會(huì)受到自己情感的一些影響的,司馬遷也是。所以司馬遷這次也就被騙了。就像中國建國初期,包括毛澤東在內(nèi)的那些高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人為什么基本上都被蘇聯(lián)的宣傳騙了,而去搞人民公社?也是有情感方面的因素。如果是美國宣傳美國的集體農(nóng)莊有多么多么好,他們是絕對(duì)不會(huì)上當(dāng)?shù)?,更不?huì)全國立刻一陣風(fēng)搞人民公社。
顯然,戲說歷史從很早的時(shí)候就開始了,只是人們?yōu)槭裁匆獞蛘f歷史?這顯然是一個(gè)復(fù)雜的問題。
也許許多真實(shí)的歷史太沉重太粗糙太殘酷太野蠻,不僅沒有什么意義,甚至都沒有什么意思。而一旦把它們戲說了,說成戲,就變輕松輕巧些了,甚至也優(yōu)美些精致些了,甚至都有些可以把玩的意思了。就像清朝時(shí)大家都留的明明比較丑陋的有些像豬尾巴的辮子,經(jīng)過一些影視創(chuàng)作人員一番美化之后——把大半光頭變成百分之五十五不光頭接近及格之后,就在各個(gè)電視劇里甩啊甩,甩出各種花式來,仿佛越甩越好看。讓人看了怎么也想不起來,就因?yàn)閳?jiān)決反對(duì)這明明比較丑陋的光頭和辮子,多少萬中國人是被殺害了,幾個(gè)城是被極其兇殘地屠城了。
就說秦國滅亡后劉邦項(xiàng)羽等人打來打去算是什么?我們想,也就和辛亥革命后的軍閥混戰(zhàn)差不多吧。人們說起來說得那么興高采烈的楚漢相爭(zhēng),其實(shí)根本不是什么好事情。
現(xiàn)在你到宿遷來看,當(dāng)年樸樸素素的項(xiàng)羽故里,這些年也是被漸漸戲說一番,終于成為現(xiàn)在這樣:
項(xiàng)羽手里拿著武器,騎在一匹躍起的駿馬上,具體位置是在一條大街邊。如果那條大街邊允許要飯的出沒,項(xiàng)羽就算是和要飯的并列,算是要錢的。項(xiàng)羽的背后是一個(gè)兼具大地主土圍子和歐洲貴族城堡風(fēng)格的建筑,大門口照例是有資本主義的標(biāo)志——賣票檢票的。
如果項(xiàng)羽真地魂兮歸來,肯定會(huì)以為自己走錯(cuò)門了,因?yàn)槿甲儤恿?。如果這就算是歷史遺跡,那它也主要是當(dāng)代歷史的遺跡。
似乎沒有一個(gè)地方例外,資本主義已然把幾乎所有的歷史遺跡清清楚楚烙上了它的印記,明明白白表示了它的所有權(quán),讓人看起來常常不免覺得有些怪異。而資本主義卻仍然可以大大方方地說:既然一切歷史都是現(xiàn)代史,那一切歷史也就理所當(dāng)然都是資本主義史。
只是歷史并不只是現(xiàn)代史,只要?dú)v史還想真正擁有意義,就必然要走出時(shí)間之外,成為不是歷史的歷史。
聯(lián)系客服