作者｜歷史最美作者團(tuán)隊(duì)-陰魂泠

字?jǐn)?shù)：1973，閱讀時(shí)間：約3分鐘

▲曹雪芹畫像

正如法官斷案應(yīng)該看證據(jù)而非聽信一面之詞，我們考證曹雪芹生平也應(yīng)該從實(shí)際可靠的史料出發(fā)而非從自身的感情出發(fā)。曹雪芹自身除了留下半本紅樓夢外別無遺物，但雁過留痕，他的友人敦誠卻給我們留下關(guān)鍵的證據(jù)。

挽曹雪芹

敦誠

四十蕭然太瘦生，曉風(fēng)昨夜拂銘旌。

腸回故垅孤兒泣，淚迸荒天寡婦聲。

牛鬼遺文悲李賀，鹿車荷鍤葬劉伶。

故人欲有生芻吊，何處招魂賦楚蘅。

敦誠這首挽詩，不僅直接點(diǎn)明了哀悼的對象（曹雪芹）和亡者年齡（四十），還自注了成詩于甲申。甲申，即乾隆二十九年，往前推論便可得曹雪芹應(yīng)生于雍正三年。曹家被抄是雍正六年是清宮檔案確切無疑證明了的，那曹雪芹時(shí)年不過三周歲，即使考慮四十的說法是虛歲，也不過四周歲。有人以為四十是虛指，其實(shí)曹雪芹逝世時(shí)已經(jīng)四十幾了，所以曹雪芹十幾歲曹家才被抄家。這是一種嘴硬的說法，無非為了佐證曹雪芹必有一段風(fēng)花雪月的生活。但挽詩不同于其他，尤其莊重肅穆，沒有為了作詩時(shí)字?jǐn)?shù)格律整齊而篡改死者年齡的，這有悖于基本的人倫感情，就算是現(xiàn)代人都難以接受，更何況尤重禮法的古人。

況且，曹家也不是因?yàn)槌襾砹艘淮螖嘌率降南碌窃缬刑澘?，到抄家之時(shí)，除卻歷年傳下來的房屋土地外，只有“桌椅、床杌、舊衣、零星等件及當(dāng)票百余張外，并無別項(xiàng)”。就算曹雪芹天賦異稟，三四歲時(shí)的事情也能記得清楚，恐怕也不會(huì)有什么好的事情。

▲下旨檢抄曹家的雍正

當(dāng)我們在實(shí)在的基礎(chǔ)上得出了曹雪芹并未親身經(jīng)歷曹家繁華之后，我們才有了繼續(xù)討論下去的價(jià)值?！都t樓夢》自是一部對風(fēng)土人情描寫得十分細(xì)致的小說，但我們知道，能成為小說家的人，本身就特別會(huì)“編”。同樣是寫官宦人家，《金粉世家》雖說比不上名著，也是風(fēng)靡一時(shí)，由其改編的電視劇在03年還上映過。但作者張恨水出身貧苦，連書都讀不起，小說里描寫的種種，都是自己“編造”的。再比如，劉慈欣所著《三體》也是寫得繪聲繪色，難道他還真的遇見過外星人嗎？

▲莫泊桑

或云《紅樓夢》開篇即講“曾經(jīng)歷過一番夢幻”“忽念及當(dāng)日所有女子”等等，可見書中所說曹雪芹是經(jīng)歷過的。這確實(shí)誤導(dǎo)了許多讀者，但紅樓開篇還講女媧補(bǔ)天遺石，難道這也是真經(jīng)歷過的？小說家戲言爾，“假做真時(shí)真亦假，無為有時(shí)有還無”，正是要這朦朦朧朧的效果罷了?！段业氖迨逵诶铡肥沁x在語文課本里的，相信大家十分熟悉，難道說莫泊桑真有個(gè)叔叔叫于勒？小說家就和魔術(shù)師一樣，生來就是“騙人”的。你若是真以為魔術(shù)師有什么特異功能，那就有些癡了。

▲87版紅樓夢電視劇劇照

但這些說法也有一些道理，即對于書中世界，特別是貴族生活，曹雪芹總歸是該有個(gè)了解渠道的。按紅樓夢相關(guān)研究中，筆者傾向于“聽家人講故事”的說法。曹雪芹祖母李氏，閱歷最為豐富，又有隔代親，按常理推斷，應(yīng)該給年幼的曹雪芹講過不少家族往事。其他家人，閑余之時(shí)也少不了談?wù)勁f事。另外，為曹雪芹寫挽詩的敦誠以及他的兄弟敦敏，本身也是落敗貴族后代，從他們身上，曹雪芹也能得到寫作素材。這些雖然并不是直接經(jīng)歷，但對于一個(gè)天賦才情非凡的創(chuàng)作者來說，卻已經(jīng)夠了。有人將這種說法進(jìn)一步擴(kuò)大，認(rèn)為《紅樓夢》是曹雪芹祖父曹寅或者其父曹頫所著，曹雪芹至多不過整理。這也是不負(fù)責(zé)任的“故作驚人語”，脂硯齋、畸笏叟等人批語自表明與作者關(guān)系匪淺，又怎么會(huì)只說雪芹才情如何如何，不知道真實(shí)作者是誰？與曹雪芹相交的明義等人，難道又會(huì)把曹寅曹頫的事跡強(qiáng)按在小輩的曹雪芹身上？

▲曹雪芹畫像

藝術(shù)創(chuàng)作，本就講的一個(gè)不落俗套、別出心裁。作者經(jīng)歷的，不一定要寫出來；作者不經(jīng)歷的，也不代表他寫不出來。根據(jù)作者生平去揣摩其意趣，很多時(shí)候是文學(xué)批評(píng)研究中的捷徑，但一味去生搬硬套，就又落于下乘。假設(shè)一個(gè)場景：千年之后，余華生平已經(jīng)遺失，而《活著》被從舊書堆里翻出來，然后好事者根據(jù)《活著》推測余華平生必然經(jīng)歷過一番起伏，后來考證出余華出生年月與書中歷史背景對不上，于是又?jǐn)喽ㄟ@是他父輩、祖輩所著，余華謄寫。這樣的場景聽起來可笑，卻是《紅樓夢》相關(guān)討論中正在上演的好戲。只有按照公理化的方法，根據(jù)確切的史料奠定討論的起點(diǎn)，才能在這基礎(chǔ)上，衍生出合理的推斷。一開始就是推斷，只能說無根之水，無本之木，看起來熱鬧，最后都是虛幻。

本文系歷史最美原創(chuàng)稿件。主編槍君，作者陰魂泠。部分圖片來源網(wǎng)絡(luò)，如有版權(quán)問題，請與我們聯(lián)系。