“每個人的生命中都有最艱難的那一年，將人生變得美好而遼闊?！边@是加布瑞埃拉《島上書店》腰封上的一句話，當我看到這句話的時候，首先感覺到的是語言表達的力量，前半句話讓人的心往下一沉，后半句話卻給前半句話提供最鮮亮的注腳，喜歡這樣的表達，這是從文字表面所能讀到的體會。最深刻的，卻是這句話能勾起我很多的回憶，一下子想起很多留在內心深處的，那些曾經的艱難的片段，一下子如老電影一般，以斑駁的畫面，一幕幕在眼前閃現(xiàn)。確實，正是那些平靜但艱難的日子，讓我的人生有了詩意，有了厚度與美好。
上海崇明的李海林校長講到他在新世紀學校剛創(chuàng)立時面臨的一切問題，在第一年走得如何困難的故事，我有著深深的共鳴。記得我第一年到蘇州，大概也像是剛剛畢業(yè)的學生那樣，要適應新的環(huán)境，了解新的工作要求，特別是要面對一個剛組建的班級，班級的學生來自全國各地，和我一樣，也是剛到蘇州生活。記得剛開學幾天，一位女同學的手被同桌用小刀劃破了，她的爸爸在電話那頭對我的批評和指責，雖然我解釋是美術課上發(fā)生的事，作為班主任的我已經在校內及時送到校醫(yī)室，校醫(yī)認為并無大礙，但家長仍然沒有理解，十幾分鐘的電話里，讓我明白不是每一個家長都是那么容易溝通，壞情緒有時候不是你做錯了什么，而是因為被無理的對待。這件事后來得到了妥善的解決，但給剛剛重新轉變角色，又成為一名班主任的我，上了一堂生動的課。
因為是住在學校里，每周都有一次看護學生的晚自習。兩個班的學生，需要輪流著看護，學生是來自不同年級的住校生。學校開辦的最初一兩年，周邊商品房還在陸續(xù)建設中，生源不足，便招來蘇州其他區(qū)域的很多學生，一周只有周末回家一次，平時就吃住在學校，我和才畢業(yè)的老師也住在學校，兼帶負責他們的晚自習。既要管好晚上兩節(jié)課的學習，還要在結束時一個個將他們交給宿舍的宿管老師。記得一次一名男生不停講話，我走過去制止了兩回，等到第三回時，這名學生竟然直接離開了教室，后來在幾位住在校內的年輕老師共同努力下，才在一間沒上鎖的教室里發(fā)現(xiàn)了他。聽一位老師說，這名孩子曾經有一次也是這樣，最后實在找不到，只能通過校園的廣播來呼喚他出來，這一回還算是我的運氣好，不然，晚上8點多，在校園里傳來我廣播尋人的消息，想想也真是哭笑不得。漸漸地知道，這些住校的學生，有著或多或少的一些問題，才會從原來的學校轉學到這里，把一切責任都交給學校和老師，因此每到看晚班的時候，都是高度緊張，生怕又不小心出什么岔子。
做班主任的三年級（6）班的學生，既有從省級實小來的，也有從鄉(xiāng)下村小來的，只是因為家長在學校周邊買了房，有了轉學的資格也就轉到蘇州來。印象最深的，是兩名臺灣的轉學生，因為沒有學過拼音，只能將拼音重新補起。其中一名叫宗霖的，接受得快，還能跟得上，而帷瑄就顯得無比吃力了。因為數(shù)學、英語也要補，所以每天放學后，成為我們幾位老師為他開小灶的時間，甚至在周日的下午也要花上半天時間。付出終于有一些回報，到了三年級下學期，這名學生拼音終于過關了，但在閱讀、習作上始終還是沒有起色，這樣到了五年級，家長也就將他轉學到昆山的一所臺商子弟學校去了。沒有辦法真正幫助到他，這不能不說是一種遺憾。在教育孩子的過程中，我也不斷地告誡自己，慢一點，多提供一點幫助，畢竟這些孩子在來蘇州前，其實都是留守兒童。無論在習慣養(yǎng)成上，還是在學習成績上，確實要比其他班付出得更多。也正因為如此，白天沒時間批作業(yè)，只能晚上批，作業(yè)批完要備課，還想寫寫個人感興趣的文章，所以每天回宿舍都很晚，常常等自己洗完衣服，再晾到宿舍的六樓樓頂上時，都要接近夜里十一二點。有的時候，吹著夜風，靜靜看一看校園里一幢幢黑色的樓宇，有過疲憊和動搖，甚至想到過逃離，但幸好，最后還是堅持了下來。
一周七天的時間都是住在校園里，最大的問題是覺得沒有放松的時刻。一日三餐學校都幫著解決，周末在學校隔壁的高中解決吃飯。時間久了，會越來越壓抑，心情也難得舒展。這樣的情況一直到一年多后買了房搬離宿舍才算結束。當然也有例外的時候。學校給三年級學生安排的校本課程是游泳，每周三下午半天都要到游泳館去。這樣走出校門，對于我來說，不亞于一次放風，一路來回時間有四十分鐘，再加上學生在館內游泳有一個半小時，兩個多小時的時間，可以離開學校，沿路的風景，游泳館周邊的室場，會是接下來一周美好的回味。而且周三剛好在一周的中間，利用這段時間也可以在接送學生的大巴車上補充一下睡眠，畢竟以前在老家每天中午都要休息兩個小時，而剛到蘇州，最不能適應的大概也是中午也要看護學生，不能休息吧。經過這么多年，現(xiàn)在終于跟得上這樣的節(jié)奏了，要知道當時是多么痛苦的一件事。當然，最難忘的，遠不止上面羅列的這些：
——到校報到第二天，學校新生的書送到學校操場前，因為其他老師沒有上班，于是我與剛畢業(yè)的小衡老師將全校33個班的所有書，從一樓運到二樓總務處，揮汗如雨，但這就是自己的選擇。
——學校運動會上，整班上臺唱一首開場歌曲，對于一名語文老師來說，這幾乎是完不成的任務，結果表現(xiàn)尚能令人滿意。
——一名男生小滌，吃飯從來不吃蔬菜，只吃肉，特別喜歡油炸食物，家長要我多督促孩子不挑食，每天吃飯就與小滌斗智斗勇，一般都要等他吃完飯，我才開始吃。（兩年前小滌來看我，個子長到一米八，是不是與當年我監(jiān)督他吃飯有關系呢？）
——體育課上，小湯100米跑摔倒，腳腕骨折，每天安排學生用輪椅接送，放學有時需背下樓，直到他可以拄著拐杖自己行走。
——假期里，一名女生小周過馬路時，被一輛工程車撞上，住院三個月，多次到醫(yī)院探望和安撫，出院后到她家家訪也有過幾次。
——第一次帶學生去太湖中的鞏俐島秋游，就是鞏俐拍《搖啊搖，搖到外婆橋》那部電影的島，幾名學生暈船，吐得此起彼伏。登島后的第一件事不是跟著導游游覽，而是請清潔人員打掃船面。
——參加學校的賽課選拔，準備的這節(jié)課獲得過市一等獎，結果在校內連出線的機會也沒有，對自己上課的能力大加懷疑。
…………
萬事開頭難，特別是當一切都已經形成思維的定勢和行為的慣性之后。在蘇州的第一年，那些曲折、焦慮、掙扎的心路歷程，在今天回想，仍然不知道究竟如何找到正確的方向，能夠讓自己一路向前，成為今天可以心平氣和訴說的故事。在當時辦公桌邊，我貼的8個字，至今不曾忘：不懂則問，不能則學，也許正因如此，才一點點尋找到自己的節(jié)奏，發(fā)揮自己的長處，建立工作的信心。一轉眼已過去近十五年，時間如飛，當今天回味那些時光，似乎就在昨天。正是從那樣的起點，一步步走來，那些開始，都是應該銘記的，不能讓它們悄悄流失。所以，有了以上的文字，以及文字背后，所有不曾表達出來的懷念與感動的心情。“每個人的生命中都會有最艱難的一年”，當可以邁過那一年并且駐足回望時，內心已經可以做到波瀾不驚，只是，依然希望未來的一切都能夠變得更加“美好而遼闊”，我向往著，也深深地期盼著。
聯(lián)系客服
