張春華先生不愧是當(dāng)今京劇武丑行中的翹楚，觀眾眼中的傳奇人物，大家想知道一些有關(guān)他的軼聞和他對當(dāng)前京劇事業(yè)的看法，那也是很自然的。
一、我出科后最大的愿望是“睡三天覺，吃三斤花生米?！?/span>
我們對張先生的采訪，是在他一邊吃著簡單的早餐，一邊連比帶說的情況下開始的。68歲的老人，目光炯炯，聲若洪鐘，臺下的張春華活脫一個臺上的楊香武。
楊香武確實不老!
很多人都知道張春華是在天津稽古社坐的科，也許還知道他曾經(jīng)乘坐飛機(jī)失事，雖然僥幸生還，但腿腳都受了傷?，F(xiàn)在舞臺上那位動作依然輕如貍貓，快若猿猴的演員，就是歷此大險，傷后復(fù)出的他。但是，要說到張先生在科里吃的苦、流的汗，大約就很少人能知其詳矣。張春華告訴我們：舊社會的科班兒確實不科學(xué)，還挺野蠻，動不動就揍人，可它也確實逼著學(xué)生們練出了一身功夫。他說，“武丑有三種基本功：矮子、頂功、翻跟頭還要沒聲兒。為了練這三種基本功，我在科班里可受了大罪啦！那時候，我每月看月份牌兒，這月要是大月，有三十兒，算是休息了，但還不能回家;要是小月，就甭想緩口氣兒。每天兩場戲，上午拔著公雞尾巴起來練功，10點半吃飯，11點半進(jìn)后臺，夜戲完了我還練一遍“私功”，平時走路，上下樓梯我都走矮子，所以當(dāng)時師兄弟兒們，給我起了個外號，叫“張狠子”。狠我是狠了點，可功夫不負(fù)苦心人，您今天在臺上看到了沒有?那就是我狠的結(jié)果。記得，那時候有兩次我洗著洗著澡就睡著了。所以，我曾賭咒發(fā)誓:出科后一定要先睡三天覺。再吃三斤花生米!”
出科之后，張春華這個愿還了不曾他沒談，卻告訴我們:由于他身材小，嗓音豁亮，功夫磁實，肯于學(xué)習(xí)，終于打動了武丑名宿葉盛章，在1943年收了他這個徒弟。事情的經(jīng)過是這樣的。
1943年春節(jié)，天津中國大戲院邀請吳素秋、葉盛章、葉盛蘭、袁世海、馬富祿等五大“頭牌”聯(lián)袂演出?？汕缮夏昴甑兹~盛章在上海天蟾舞臺演出《智化盜冠》受傷，屆時不能赴津參演?？蓱虼a已經(jīng)貼出去了，頭三天的打炮戲是《金石盟》、《溪皇莊》、《大名府》，缺了武丑扮的時遷和賈亮根本演不成，這下子可難壞了中國大戲院的管事人。后來他幾經(jīng)探尋，終于發(fā)現(xiàn)正在天津為師效力的張春華，于是咬了咬牙，硬讓他頂替了葉盛章。“張狠子”果然這幾年沒白狠，頭三場成績斐然，震驚了天津碼頭，就連受傷的葉盛章，也親來津門，一連看了他三出戲:《盜雙鉤》、《偷雞》、《三岔口》?？赐炅藨蚨挍]說，主動提出收張春華為徒弟! “當(dāng)時我和做夢一樣!”張春華現(xiàn)在一提起此事依然十分激動，他說:為拜師我當(dāng)時向天津亨福金店借了20兩黃金，直到1960年用公債券才還上?！?/span>
二、現(xiàn)在您聽還有喊嗓子的么?要有，那也是票友!
“過去學(xué)戲是為了吃飯，不學(xué)就得餓肚子，現(xiàn)在條件好，掙錢的門道多，唱支歌兒，跳個舞都能掙大錢，誰還肯吃我那個苦!”張春華一語道破機(jī)關(guān)，提出了一個大家都在提、都在想，甚至遠(yuǎn)非僅僅限于京劇界才有的問題?？墒蔷﹦『统ㄋ赘枨刹灰粯樱鞘谴蛐阂话逡谎?、一拳一腳“磕”出來的，沒有幼功底子和天賦條件，要想成個“角兒”，誓比登天還難。您想想，花這么大代價，就那么點兒收獲，聰明人誰肯干吶!張春華第一次聲音有些嘶啞了。停頓了一下，他沉重地告訴了我們幾件他自己的親自經(jīng)歷。
前年他去北京戲曲學(xué)校，看一位女學(xué)生演《拾玉鐲》，扮相不錯，嗓子可不行。事后他問教她的老師:“她喊不喊嗓子?"老師回答:“不喊，她就想唱通俗歌曲!”哈爾濱有個戲校，畢業(yè)了10來名十七、八歲的女孩子，身材扮相都不錯，結(jié)果被電視臺挑走了七、八個。要是預(yù)備去電視臺，何苦費(fèi)勁巴拉的學(xué)幾年戲?可是據(jù)說孩子們卻是巴不得的。有個戲校，有幾位十五、六歲的女學(xué)生，晚飯后常被人用車接走，去唱通俗歌曲，一回總能弄“幾張兒"?！澳f這還有什么辦法?"張春華無奈地攤開雙手，我們也相對啞口無言。的確，京劇藝術(shù)碰上這樣的“市場大潮”，就是齊天大圣駕到，恐怕也沒咒念了。“所以，現(xiàn)在條件好多了，劇團(tuán)、學(xué)校練功用的毯子有十幾厘米厚，要花幾萬塊錢，可功卻沒有練了。至于武丑，由于條件要求更加苛刻，譬如說，張口就得比別人高個調(diào)門，需要的基本功又多，可待遇卻很低，大概現(xiàn)在中國京劇院還沒有哪位武丑演員被評上一級。所以，也就更沒有愿者上鉤了?！弊詈髲埾壬鷩@了口氣:“現(xiàn)在舞臺上很難找到真正的武丑，我這點東西倒是想無償奉送，可買主又在哪里呢?”
三、想看看不到，想演演不了。怎么辦?
“十練不如一演!"張春華在他的談話中不止一次地提到這句話。有時語重心長，有時慷慨激昂。但是后面又總是接著一句近似哀嘆的話:“現(xiàn)在太缺乏演出了!”他回憶自己過去的舞臺實踐“我原來演一個月的戲，夠現(xiàn)在一些青年演員演十年的?！蹦鞘?，他過去講究一天“三開箱”。上午一場《三岔口》，中午一場《九龍杯》，晚上再來一場《三岔口》。這雖然說是為了掙錢糊口，有點玩兒命，可好演員確是靠這樣摸爬滾打練出來的。就是解放后58年那陣子，他去福建前線慰問演出，照樣也是“三開箱”，一天早、中、晚三場《小放?！芳印度砜凇??？涩F(xiàn)在演員要演出一場戲又太難了。好容易弄出一出戲，到頭來演不了。他替天津市青年京劇團(tuán)花一個月時間排了《刺巴杰》、《巴駱和》，但到演出的時候，有的演員走穴，有的演員請假，結(jié)果用人多的《巴駱和》無法上臺，就只能有頭無尾地光演一出《刺巴杰》了事。對于現(xiàn)在頗為流行的“多演多賠，少演少賠，不演不賠”的說法，張先生不太贊成。他說:“現(xiàn)在演員演不演戲都照領(lǐng)工資，怎么能說不演不賠呢?”況且，演員不演戲，哪還叫什么演員，國家養(yǎng)著他們，又有什么意義呢?至于說現(xiàn)在演戲不上座兒，他認(rèn)為，這當(dāng)然有客觀因素，但演員沒能耐，劇團(tuán)沒好戲也是一個主要原因。張春華戲稱差勁的演出，是給臺下的觀眾判“三小時有期徒刑”。他問:“誰肯受累花錢擠車來受這個洋罪!”況且偽劣商品還有退換余地，戲票可上哪兒退去?確實，戲演不好沒人看，沒人看演員就不愛演，不演出水平難以提高，沒水平的戲更沒人看。這已經(jīng)成了困擾京劇的一個幾乎無法解脫的怪圈，突不破這個圈圈，振興京劇大概希望渺茫。對此，這位著名武丑和我們這幫“棒槌”倒有同感。
四、京劇不能靠票友和票房
現(xiàn)在有很多新聞媒介，介紹了不少票友和票房的活動，這固然是好現(xiàn)象，說明京劇藝術(shù)還有一定的群眾基礎(chǔ)，但是京劇的發(fā)展與振興靠這個不行，它的中流砒柱還是專業(yè)演員和劇團(tuán)。這是張春華先生的又一個主要觀點。話說開了，上述道理其實也很簡單:第一，京劇是一種公開演出的表演藝術(shù)，光靠自娛流傳不下去，所以光靠票友不行。第二，京劇是一種綜合唱、念、做、打、翻于一身的表演藝術(shù)，很多基本技能非要從小苦練不可，武丑就有很多這樣的要求，這些都不是業(yè)余表演團(tuán)體勝任得了的，弄來弄去，必至失傳，所以光靠票房不行。再說，票友和票房的興起也有兩種情況:其一，由于京劇藝術(shù)大為流行，戲迷劇增，產(chǎn)生了很多票友票房，如清末民初之際;其二，京劇市場衰退，演出銳減，一些戲迷由于看不到戲，只好“自己動手，豐衣足食”，如國外或臺灣之現(xiàn)狀。現(xiàn)在大陸票友票房的出現(xiàn)實屬后者，所以，有憂無喜，我們千萬不要被這種假象迷住了眼睛。張先生肯定地說:京劇要發(fā)揚(yáng)光大或者維持住現(xiàn)狀，必須有夠數(shù)的有相當(dāng)水平的專業(yè)演員和職業(yè)演出團(tuán)體。武丑這一行當(dāng)然也必須包括在內(nèi)。沒有了象樣的行當(dāng)齊全的專業(yè)演員和劇團(tuán)，就沒有京劇!“還有，現(xiàn)在丑行特別是武丑演員奇缺，還有武二花、玩笑旦等等，鬧不好，京劇完不了也會變成“半班戲”，他說。
五、墻里開花墻外香，好雖好，但不是救生之道。
近來中國京劇在國外很“火”，外國人學(xué)唱京劇，學(xué)演京劇，張春華也曾于近年多次赴國外講學(xué)，外國人也確實十分理解和欣賞中國的丑角表演藝術(shù)。有一位60多歲的老人，練《秋江》十分刻苦。張先生戲稱這是“花錢找罪受”。但他們之所以如此，還是因為真的懂，真的愛。然而，誰要看到這種現(xiàn)象，就忘乎所以，把京劇振興的希望寄托于國外，那就大錯而特錯了。因為，京劇是中國土生土長的藝術(shù)，離開這片土地，它必然會枯萎凋謝。京劇應(yīng)當(dāng)打向國外，爭取更多觀眾，但他的大本營和根據(jù)地卻必須在國內(nèi)。“皮之不存，毛將焉附?”國內(nèi)京劇衰敗，國外必然不振;用中國話唱的京劇倒了名，用外國話唱的京劇也不會支撐多久!所以，張先生認(rèn)為:京劇的存亡榮辱，關(guān)鍵還在國內(nèi)的有關(guān)各方人士，而這個各方人士中，最主要的又要算演員?，F(xiàn)在觀眾不愛看京劇，很大成份是你演的不值得看。在臺下就已經(jīng)“小雞吃黃豆—強(qiáng)努”，上臺還能演人物?當(dāng)年著名武生何月山演《長坂坡》飾趙云，“十蕩十決”，激烈大戰(zhàn)之后，一個“垛泥”，紋絲不動，臺下能不鼓掌?可今天誰肯下功夫練這一手?
聯(lián)系客服
