4月26日中青在線發(fā)表快評(píng)，披露出版商玩起標(biāo)題黨游戲，文學(xué)大師的作品被冠以言情小說(shuō)的標(biāo)題，感嘆當(dāng)前“浮躁的閱讀還容得下多少正常標(biāo)題”。在平面閱讀和網(wǎng)絡(luò)閱讀無(wú)法擺脫“以題選文”的困境之下，對(duì)于創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，少搞一些花式標(biāo)題，如何讓“無(wú)題”作品也有一席之地，似乎是一件更難的事。
“無(wú)題”二字，曾經(jīng)是歷史上一些作品的標(biāo)題。我最早接觸，大概是在那個(gè)文化荒漠的年代里，那時(shí)碩果僅存的魯迅的無(wú)題詩(shī)。如“萬(wàn)家墨面沒(méi)蒿萊，敢有歌吟動(dòng)地哀。心事浩茫連廣宇，于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”，當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文老師有一種說(shuō)法，為了避開(kāi)白色恐怖的檢查和封殺，魯迅用“無(wú)題”二字，是作為一種斗爭(zhēng)手段，其實(shí)里面藏著投槍和匕首，是詩(shī)人的主張和情懷。
后來(lái)，我以這種思維定勢(shì)，去讀其他“無(wú)題”作品，其中，以為晚唐詩(shī)人李商隱的無(wú)題詩(shī)，也是這種套路，和腐朽體制斗智斗勇，玩春秋筆法，其實(shí)不然。
在李商隱的存詩(shī)中，“無(wú)題”堪稱(chēng)一絕。如果稍微系統(tǒng)的讀，發(fā)現(xiàn)這些無(wú)題詩(shī)，一是本來(lái)無(wú)題，是后人命名“無(wú)題”。像那首最享盛名的《錦瑟》，其實(shí)是以詩(shī)的頭兩個(gè)字命名的作品，與瑟事無(wú)關(guān)，也是隱題的無(wú)題詩(shī)。
二是李商隱情感豐富，一部分作品反映了他情緒化宣泄，很多真實(shí)情感本來(lái)無(wú)頭亂緒，并無(wú)明確主題，故稱(chēng)“無(wú)題”。如果硬做個(gè)標(biāo)題，也許名不副實(shí)。
三是李商隱的無(wú)題詩(shī)，并非刻意對(duì)時(shí)政的曲筆表達(dá)，因?yàn)榇筇飘吘共皇撬蚊髑?，文字禁忌沒(méi)那么嚴(yán)厲，他更多是描寫(xiě)愛(ài)情，隱微幽深，凄婉動(dòng)情，把更多的精力與筆墨，用在了最深情的繾綣表達(dá)。
魯迅和李商隱的“無(wú)題”各有所用，也許前者多有意，后者多無(wú)意，但都揭示出一個(gè)共同的道理：好作品不需要花式標(biāo)題。對(duì)于他們這樣的大家，“題好一半文”根本不是他們所在意的。他們的用意，也許就如繪畫(huà)的“留白”，是給讀者無(wú)限想象的空間。
包括李商隱詩(shī)作在內(nèi)的其他有題詩(shī)，按照千百年后今天的審題習(xí)慣和審美傾向，很多標(biāo)題根本不具備吸引力，但作品仍然具有強(qiáng)大的生命力和穿透性。
如“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?！薄扒п掷铮L(zhǎng)煙落日孤城閉。”“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云?！薄敖袢章?tīng)君歌一曲，暫憑杯酒長(zhǎng)精神。”“莫道桑榆晚，微霞尚滿天?！?“白日不到處，青春恰自來(lái)。苔花如米小，也學(xué)牡丹開(kāi)?！?/p>
這些作品，也許我們不記得標(biāo)題，甚至忘了作者，卻記得內(nèi)容，記得里面的一兩個(gè)金句，或一種形象，或一種意境，或一種理念。而如今的讀物，你處心積慮地奉送一個(gè)靚題，讀者也許點(diǎn)開(kāi)，但不一定讀得下去，讀了也不一定能記住什么。如果說(shuō)有些文章是雞湯，那標(biāo)題就是名副其實(shí)的誘餌。
剛落下帷幕的《經(jīng)典詠流傳》，為什么一些表演者的眼睛總是浸滿淚水，為什么主持人、嘉賓和觀眾常常滿臉淚花，其原因，除了這檔節(jié)目打破了以往參演節(jié)目相互比拼的通常模式，依我看，最重要的是創(chuàng)作或表演者都沒(méi)有在選題的題目上下多大功夫，而是著眼于作品的內(nèi)涵挖掘，堅(jiān)持按創(chuàng)作者自己的視角去解讀、去發(fā)揮、去釋放，努力把觀眾的情感和注意力引導(dǎo)到每個(gè)作品里面，直抵那獨(dú)特的深處。
這種對(duì)排面不管不顧的“唯我”（不去千方百計(jì)地與別人比拼），很有些李商隱“無(wú)題”的淡然，這需要底氣，需要自信，需要“唯我”到一種“忘我”的境界。
如果說(shuō)普通人一時(shí)難以望其項(xiàng)背的話，那么，一些已經(jīng)成名成家的實(shí)力創(chuàng)作者，是否應(yīng)該克制“錦上添花”的追求，像楊絳老人那樣，那么深情用心的作品，起名《我們仨》，那么樸素，那么通俗，還那么貼切。
聯(lián)系客服
