每每提起生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期的陳年舊事，就會想到隊(duì)里的那兩頭最得力的牲畜——5號騾子3號驢。上世紀(jì)六、七十年代，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是以生產(chǎn)隊(duì)為基礎(chǔ)集體經(jīng)營的。每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都建有一個(gè)很大的牲口棚，養(yǎng)著牛、驢、馬、騾子等幾十頭牲畜，這在當(dāng)時(shí)是最最重要的集體財(cái)產(chǎn)。我們隊(duì)不習(xí)慣養(yǎng)牛和馬，養(yǎng)的最多的是驢和騾子。這可能是因?yàn)橄优５耐饶_緩慢，而馬又極易患病不大好養(yǎng)，騾子和驢腿腳又快，又身強(qiáng)體壯，于是就成了理想的飼養(yǎng)對象。當(dāng)時(shí)，牲畜的用場大致分為兩個(gè)方面，一是用以生產(chǎn)隊(duì)的集體生產(chǎn)，比如拉車送糞，秋麥天運(yùn)輸莊稼；另一方面則是滿足社員們的生活需要，主要就是拉碾子磨米磨面。為了使用上的方便，這些牲畜是編了號的。在我們隊(duì)，最討人喜歡的就屬5號騾子和3號驢。5號騾子，一身紫紅色的毛發(fā)油津津的光澤锃亮，個(gè)頭不算太高大，卻生得膀闊腰圓，敦敦實(shí)實(shí)，四條腿非常粗壯，宛如四根剛勁有力的柱子。這頭騾子食量好，力氣大，耕地時(shí)獨(dú)自能拉動一張犁。3號驢又叫“大灰驢”，滿身毛發(fā)呈灰色，長得身高馬大，不僅個(gè)頭賽過一匹高頭大馬，拉車，耕地，干起活兒來比馬或者騾子一點(diǎn)都不遜色。因?yàn)榛盥泛?，這兩頭牲畜多數(shù)情況下都被隊(duì)里留作出公差，只有閑暇的時(shí)候個(gè)人家庭才有機(jī)會用來拉碾磨。當(dāng)時(shí)，個(gè)人使用生產(chǎn)隊(duì)的牲口拉碾子是要掛牌子的。生產(chǎn)隊(duì)規(guī)定哪個(gè)牲口在哪個(gè)月份拉多少個(gè)套數(shù)，按人口多少將硬紙片做的小牌子預(yù)發(fā)給各家各戶。飼養(yǎng)棚門口掛一塊木板子，按順序把各個(gè)牲口的編號寫在板子上，每個(gè)號碼上方釘上一枚凸起的小鐵釘，誰想使用哪個(gè)牲口就把寫有自家姓名的硬紙牌掛到相關(guān)號碼的鐵釘上。牲口的體力差別大，活路自然不一樣，像5號騾子3號驢一個(gè)早晨磨的面比一般的牲口兩三個(gè)早晨還要多，但因?yàn)橐葷M足隊(duì)里的“公差”，這兩個(gè)牲口很少有輪到個(gè)人用的時(shí)候，因此為了用一次5號騾子或者3號驢，往往要起個(gè)大五更去排隊(duì)掛號，有時(shí)候連起幾個(gè)五更都未必能夠挨上號。想當(dāng)年，在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)車把式是一個(gè)令人羨慕的差事，如果能駕馭用5號騾子或者3號驢拉的架子車更比別人威風(fēng)八面。我們隊(duì)的二明就是這樣一位車把式，趕著5號騾子搞運(yùn)輸幾乎成了他的“專利”，秋麥天從地里往回拉莊稼，平時(shí)拉沙送糞，冬季拉土墊地。這二明是復(fù)員軍人，個(gè)頭不高，長得像騾子一樣結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，坐在車轅上，甩動長鞭，趕著騾子車在鄉(xiāng)間道路上“噠、噠、噠”地奔跑，那得意的勁頭大概與今天開著奧迪、寶馬兜風(fēng)的帥哥不相上下。或許正是沾了這騾子車的威風(fēng)，幾年車趕下來，貌不驚人的二明硬生生把小自己十多歲的媳婦“拉”進(jìn)了家門。3號大灰驢拉車時(shí)由另一位年輕人駕駛，他個(gè)頭像二明一樣敦實(shí)，趕著驢車絲毫不讓騾子車。我們隊(duì)的兩輛車一起出工，常常是你追我趕，蕩起一路塵土，好不威風(fēng)氣派。我高中畢業(yè)后在生產(chǎn)隊(duì)勞動一年，也曾想過過趕車的“癮”，有一天從二明手中接過鞭子，使喚5號騾子拉車往地里送糞，不成想這騾子不買我這個(gè)新主人的帳，剛出村口就連蹦帶跳，將糞車翻到了路溝里，鬧了一次大笑話。從此，我與趕車無緣。5號騾子3號驢是隊(duì)里畜力中的主力，因此人見人愛。孩子們割來的青草交到飼養(yǎng)棚里，總是要挑揀出最鮮嫩的親手給它們送到槽頭，老飼養(yǎng)員對它倆更是倍加呵護(hù)厚愛，半夜里給牲口拌料都要給它倆添雙份的飼料，有時(shí)候看到它們干活兒回來大汗淋漓，就扇著扇子幫它們納涼，直到毛發(fā)變得干燥。偶爾有哪家用這兩個(gè)牲口拉碾子想多用一會兒，到鐘點(diǎn)了卻沒有把牲口送回來，老飼養(yǎng)員就會找上門去，逼著立馬卸套，還要把這“貪婪”的用戶劈頭蓋臉數(shù)落一番。那一年春天，因?yàn)槌隽颂诉h(yuǎn)差，當(dāng)差的年輕人照料不周，經(jīng)年四季從不生病的3號驢患了腸梗阻，連續(xù)幾天大便不通。看著那一副奄奄一息的痛苦樣子，男女老少都非常揪心，老隊(duì)長急得坐立不安，老飼養(yǎng)員更是滿眼淚花。幸虧公社獸醫(yī)站的醫(yī)生趕到了現(xiàn)場，及時(shí)配了藥。至今仍然急得當(dāng)年喂藥時(shí)的狀況，兩個(gè)年輕人用力掰開大灰驢的嘴巴，老隊(duì)長親手端著藥盆，老飼養(yǎng)員一勺一勺灌下去，那情那景如同在呵護(hù)自己的親人，周圍圍了許多人，就連孩子們都擠在人堆里眼巴巴地觀看。幾副湯藥下去，終于打通了直腸，大灰驢倔強(qiáng)地活了下來，全生產(chǎn)隊(duì)的人都高興得奔走相告。到上世紀(jì)七十年代末，農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，土地分到各家各戶經(jīng)營，5號騾子和3號驢也就與其它牲口一樣被分到了個(gè)人戶頭上，就只為單家獨(dú)戶拉車、拉碾子。從此，它們也就沒有了從前的威風(fēng)，其最終歸宿不得而知。作者簡介：青山依舊，本名郝永渠，河北省邢臺縣人，大學(xué)學(xué)歷，中學(xué)高級教師，國家級骨干教師，國家二級心理咨詢師，高級家庭教育指導(dǎo)師，原邢臺縣漿水中學(xué)校長。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報(bào)。
