最終走上三尺講臺(tái),其實(shí)本非我之所愿。然而決定要手執(zhí)教鞭時(shí),確實(shí)也曾經(jīng)是滿腔熱忱的。我以為,象牙塔內(nèi),理當(dāng)是一方凈土。
記得六年以前曾經(jīng)寫過一篇文章,題為《從師德淪喪看教育之殤》。惜乎嘗試投稿時(shí),編輯雖肯定文筆辛辣,但還是以內(nèi)容太過敏感拒用了。此后,這篇文章也不知所蹤。
為什么要寫這樣一篇文章,緣起于一場(chǎng)縣教育局舉辦的演講比賽,主題是“樹教師形象,做師德楷?!?,要求之一是稿件內(nèi)容要真實(shí)。其時(shí),我還在一所農(nóng)村中學(xué)任教,受學(xué)校之命,摩拳擦掌,準(zhǔn)備與全縣各學(xué)校的精英們一較高下。
我花了整整一個(gè)禮拜的時(shí)間,逐字逐句打磨我的演講稿。而后又在各位同仁面前反復(fù)演練,力爭(zhēng)達(dá)到最佳效果。參賽嘛,代表的不僅僅是自己,更重要的是學(xué)校。我那時(shí)雖然年輕氣盛,但集體榮譽(yù)感還是有的,為了能夠在比賽當(dāng)中取得好的成績(jī),平生第一次為一件事下如此的功夫。
不可否認(rèn),那是一個(gè)很莊嚴(yán)的舞臺(tái)。也毋庸置疑,參賽的選手們個(gè)個(gè)都有高超的演講技巧。可當(dāng)我聽到一連五六個(gè)頭上頂著“人類靈魂工程師”光環(huán)的老師們,都以第一人稱聲情并茂的演繹著同樣的內(nèi)容,而他們的得分卻步步攀升時(shí),我由最初的備受感動(dòng),演變?yōu)楹髞淼膽岩伞嵟?,直至麻木?/div>
一個(gè)頭不能動(dòng),腰不能直,患了嚴(yán)重強(qiáng)直性脊柱炎的老師,卻擁有分身術(shù),在不同的學(xué)校里,和臺(tái)上的演講者們做了同事,成了他們的楷模。還真他媽的有趣!
從臺(tái)下的議論紛紛當(dāng)中,我意識(shí)到這其實(shí)是一場(chǎng)勝負(fù)早已成定局的比賽。而我們這些人的存在,無非就是為那些暗箱操作者們營(yíng)造出一個(gè)公平的假象而已。我想,我自然是無法改變這樣的局面的,但不代表我非得要趟這趟渾水呀,公然炮轟也不足取,會(huì)給我們學(xué)校招來禍端。那么,且去逛街去吧!于是冒著被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)的危險(xiǎn),偷來浮生半日閑。
六年過去了,我從那所公辦的農(nóng)村中學(xué),跳槽到了一所私立學(xué)校。但無論是在哪兒,我都致力于以一己之力,教育我的學(xué)生們首先要誠(chéng)實(shí)守信,其次才是勤奮好學(xué)。
然而現(xiàn)實(shí)總是會(huì)給我一記又一記響亮的耳光。
在公辦學(xué)校時(shí),為了應(yīng)付上級(jí)的流生檢查,我不得不請(qǐng)求我的學(xué)生,回家找來了他們的兄弟姐妹,暫時(shí)補(bǔ)缺。學(xué)校的音體美課程,基本被語(yǔ)數(shù)外所占用,但是教育局來訪時(shí),我們得告訴學(xué)生們一切正常。我們會(huì)教導(dǎo)學(xué)生,我們從來不補(bǔ)課,我們從未亂收費(fèi),等等。
進(jìn)了私立學(xué)校,我以為終于可以不必再構(gòu)思這樣那樣的謊言了。誰(shuí)曉得,我們學(xué)校要評(píng)星級(jí)高中了。領(lǐng)導(dǎo)要求我們披星戴月補(bǔ)寫真實(shí)性幾乎為零的材料,責(zé)成我們編造一個(gè)又一個(gè)虛假的活動(dòng)記錄。于是乎,成績(jī)?cè)旒?,?huì)議造假,檢查造假,甚至連上學(xué)的時(shí)間都得造假,不然就是額外占用了學(xué)生時(shí)間了嘛!
我在學(xué)生們面前苦心孤詣構(gòu)筑出來的真善美的理想殿堂,在一次又一次大大小小的檢查面前,幾經(jīng)倒塌,殘破不堪。面對(duì)孩子們或疑惑、或嗤笑的表情,我常常覺得自己難以抬起頭來。我不怪他們給我難堪,因?yàn)檫@是我自己的選擇。為了學(xué)校的未來,為了自己的飯碗,我一次又一次妥協(xié)。
記得南京有位叫做吳非的特級(jí)教師,曾經(jīng)寫過一本書,叫《不跪著教書》,頗具骨氣的批判了當(dāng)下種種不正常的教育現(xiàn)象。我很欽佩,但是又很懷疑,吳老師是如何應(yīng)對(duì)這樣那樣的上級(jí)檢查的。至少據(jù)我目前所知,凡有檢查,必有造假。否則,我們就得面臨著檢查不過關(guān),學(xué)校被通報(bào),校長(zhǎng)被批評(píng)。校長(zhǎng)被批評(píng)了,我們這些普通教師又怎么能有好日子過?為了能夠讓上上下下皆大歡喜,我們不得不教自己的學(xué)生配合我們的表演,協(xié)助檢查過關(guān)。這樣的事情,只需有一次,我們的人格,已然就是跪著的了。不跪著教書,談何容易?
昨天校長(zhǎng)要求我們?cè)趯<以u(píng)審團(tuán)到來時(shí),必須無條件地為學(xué)校歌功頌德;
今天無意中發(fā)現(xiàn),被我們一直奉為經(jīng)典的某個(gè)教育雜志,其實(shí)早已淪為同行們代寫代發(fā)教育文稿的主陣地;
明天我將要代表學(xué)校,去上一堂花樣百出但毫無實(shí)用價(jià)值的公開課;
……
我所以為的那一方凈土,其實(shí)早已污濁不堪。我曾經(jīng)的教育理想,亦已經(jīng)死去。我還能等來它鳳凰涅槃的時(shí)候么?
2008年4月1日
(十一年過去了,理想沒有涅槃,我卻成了教育戰(zhàn)線的逃兵??纯磳戇@篇文章的時(shí)間,不由啞然失笑。大約我潛意識(shí)里就已經(jīng)知道,當(dāng)年我不過就是在愚弄自己罷了。)