為了不在茫茫人海中失聯(lián)，請把我們設(shè)為“星標(biāo)★”哦。
點(diǎn)擊上方藍(lán)字“Architecttui睿說”→進(jìn)入新頁面，點(diǎn)擊右上角“…”→點(diǎn)擊第一欄“設(shè)為星標(biāo)”。
文/寇研
不難想象薛濤每日的生活內(nèi)容。陪韋皋賞春、賞菊,陪韋皋在當(dāng)時(shí)成都最大的人工湖摩訶池上泛舟,在韋皋下令修建的合江亭里喝茶,游歷道教圣地青城山,在當(dāng)時(shí)成都繁華地萬里橋邊閑逛等等。
每年三月,韋皋會率領(lǐng)幕僚游歷斛石山。斛石山又名學(xué)射山,因劉禪少年時(shí)在此學(xué)射而出名在薛濤時(shí)代,已是當(dāng)時(shí)有名的旅游景點(diǎn)。“每歲至是日,傾城士庶,四邑居民,咸詣仙觀,祈乞田蠶,時(shí)當(dāng)春熙,花木甚盛,川主與僚屬將妓樂出城,至其地,車馬任務(wù)闃噎?！钡珓e以為這是純玩樂,唐代節(jié)度使攜幕僚們出外游賞,就像現(xiàn)在的老師帶學(xué)生春游,吃喝玩樂進(jìn)行以后,還得交一篇“春游”主題的作業(yè)。有時(shí)幕僚當(dāng)場獻(xiàn)詩,有時(shí)節(jié)度使詩興大發(fā)領(lǐng)頭賦詩一首,幕僚們絞盡腦汁來唱和,畫家呢,回去還得畫一幅畫獻(xiàn)給川主。
有個(gè)叫王宰的畫家,善畫山水樹木,朱景玄《唐代名畫錄》中形容他:“畫山水樹石,出于象外”,在蜀地名重一時(shí),杜甫在成都草堂時(shí)期,曾有詩歌《戲題王宰畫山水圖歌》,贊美王宰的敬業(yè)精神十日畫一山,五日畫一石,能事不受相促迫,王宰始肯留真跡。
”貞元年代,王宰備受韋皋的青睞,時(shí)不時(shí)跟著川主到處逛。從斛石山回來,該交作業(yè)啦,王宰將自己所畫的斛石山的山水畫獻(xiàn)給節(jié)度使大人。韋皋在幕僚前將畫卷徐徐展開,水墨淋漓中的斛石山冉冉出現(xiàn)。眾位幕僚紛紛獻(xiàn)詩,詩意不難猜測,多為捧場之作。薛濤小嘴一撇,不太買賬,她的獻(xiàn)詩內(nèi)容純粹是抬杠。
“都盧”,唐代口語,意思是“不過”。王宰畫中的斛石山嘛,粉墨而已不過爾爾啦。今日登上斛石山,身臨其境,才發(fā)現(xiàn)還是自然實(shí)景更勝畫作一籌。詩中,薛濤的小蘿莉神態(tài)畢現(xiàn),既有些自以為是,又有些嬌嗔的樣子。敢直言不諱的評論韋皋喜愛的畫家實(shí)在不怎么樣,所依仗的無非是韋皋對她的寵愛了。
不獨(dú)陪川主閑逛,為川主寫詩,幕府眾多同事間也常有詩歌唱和、往來,這在中唐幕府,是一個(gè)集詩歌品評、應(yīng)酬、消遣、社交性質(zhì)于一體的活動(dòng)。韋皋一生戎馬倥傯,沒功夫弄文學(xué),《全唐詩》中僅存有他三首詩,但他喜歡附庸風(fēng)雅,網(wǎng)羅文人學(xué)士、能人將才,韋府幕僚符載在《劍南西川幕府諸公寫真贊并序》云韋公虛中下體,愛敬士大夫。故四方文行忠信、豪邁倜儻之士,奔走接武,麇至幕下。”韋皋的幕僚中,就有像段文昌、韋皋的弟韋平之子韋正貫這等有為年輕人。其時(shí),段文昌和韋正貫均在韋皋幕府任職校書郎,薛濤與他們多有唱和。
比如這首《贈韋校書》：
蕓香誤比荊山玉,那似登科甲乙年。
淡沲鮮風(fēng)將綺思,飄花散蕊媚青天。
蕓香是一種野草,雖然花繁香馥,但因是生長在山野溪澗的尋常物,不值提,荊山玉卻是一種很珍貴的玉璞,薛濤以蕓香自比,拿荊山玉喻韋正貫,贊賞他的過人才華,絲毫不輸那些中第的才子總有一天會天下聞名。韋正貫是韋皋之侄,薛濤對他當(dāng)然要客氣的恭維,但由這客氣和恭維中,又顯出兩人的距離。
生活中充滿這些個(gè)才華橫溢的年輕人,按理薛濤的生活應(yīng)該很充實(shí)才對,但薛濤身份特殊,唱和關(guān)系之外,與他們并未深交。所有的熱鬧,都是外在的。終其生,在薛濤,無論唱和的詩友中還是生活履歷中,都未見到一個(gè)女人的身影,似乎也從沒有一個(gè)叫做“閆蜜”的女人,與她為伴,在一處說說年輕女人的心思,說說愁與煩,調(diào)侃調(diào)侃幕府那些一本正經(jīng)的臭男人”,然后笑倒在一塊?！奥暵曀葡嘟?各在一枝息”,是薛濤發(fā)自內(nèi)心的落寞,即使孔雀進(jìn)駐幕府,也沒能成為她的玩伴。
說到孔雀,就不得不提及一個(gè)少數(shù)民族:南詔。
在唐朝西南邊境,一直有兩個(gè)少數(shù)民族不斷與中國發(fā)生摩擦,它們是南詔和吐蕃。歷任劍南西川節(jié)度使,都得仔細(xì)對付。南詔在人種上屬于藏緬族,約從650年到900年統(tǒng)治著今天的大部分云南省。南詔倒是很早就向唐朝進(jìn)貢,唐玄宗時(shí)期,玄宗皇帝就曾派特使冊封了南詔王。
但裝孫子進(jìn)貢了好些年之后,安史之亂爆發(fā)前不久,南詔嗅到了風(fēng)雨欲來時(shí)空氣中的鐵腥味,趁機(jī)在兩國交界處挑起沖突,攻打唐王朝的都護(hù)府,唐政府集結(jié)兵力對之討伐,但南詔聯(lián)合吐蕃力量,粉碎了唐軍的進(jìn)攻。安史之亂以后,國內(nèi)藩鎮(zhèn)割據(jù)日趨嚴(yán)重,再加各地叛亂四起,唐政府已經(jīng)疲于應(yīng)付,哪有閑心去管什么南詔,從此,南詔投入吐蕃懷抱,成了劍南西川不容忽視的威脅力量。劍南西川節(jié)度使韋皋以及他的前任崔寧、張延賞等,在西南邊疆,與南詔、吐蕃的聯(lián)合力量打了仗又一仗。“如果他們牽制南詔的努力失敗,唐王朝就會陷入深深的困境,因?yàn)閯δ衔鞔ㄒ坏┍货遘k,長安就不大可能阻擋來自西方和西南方的鉗形夾擊”
8世紀(jì)80年代末期,南詔與吐蕃,經(jīng)過了私奔蜜月期的如膠似漆,此時(shí)關(guān)系逐漸疏離,同床異夢,也因?yàn)樘普@方緩過氣了,開始對南詔施壓,南詔有點(diǎn)扛不住了,到貞元十年(794),南詔脫離吐蕃,恢復(fù)了中國屬藩的地位。次年,唐朝軍隊(duì)在韋皋的領(lǐng)導(dǎo)下和南詔聯(lián)合,攻打吐蕃,取得重大勝利。這在韋皋的個(gè)人簡歷上,也是人生輝煌的頂點(diǎn)。至貞元十三年(797),韋皋任劍南西川節(jié)度使的第12年頭,韋皋再次大破吐蕃,邊功卓著,聲威遠(yuǎn)播。
貞元十五年(799),也就是薛濤被召入幕府的第三年,南詔向韋皋饋贈了只孔雀?！霸谔茣r(shí),南方鄰國視孔雀為象征吉祥的珍禽,常向長安天子貢獻(xiàn),對他人,恐非位高爵顯,功勛卓著者不得有”,可見孔雀對韋皋以及整個(gè)劍南西川具有重大的政治象征意義。
但應(yīng)該怎么處理這只孔雀呢?如果是塊牌匾就好了,掌幾顆釘子,直接掛在門上方,風(fēng)吹雨打都不用再管它?？兹敢砸冗€要拉,開個(gè)屏還格外占空間,著實(shí)不那么好辦。大叔韋皋問了小蘿莉薛濤對這只孔雀的處理意見,薛濤的建議是“開池設(shè)籠以棲之”,薛濤同時(shí)代的詩人王建在詩歌里也記錄了這件事:“可憐孔雀初得時(shí),美人為爾別開池”。這一年,薛濤19歲。
從此以后,薛濤一生都與這只孔雀聯(lián)在一起。歷任節(jié)度使及其幕僚們,換了茬又一茬,來了又走,走了又再來,唯有她和它,始終駐守在西川幕府。久而久之,薛濤和這只孔雀就成了一個(gè)整體,成了西川幕府一道特別的風(fēng)景,文友們的詩歌唱和中常將她倆捆在一塊,比如后來武元衡、王建、李德裕、劉禹錫等人的詩中,都將孔雀和薛濤相提并論。
無論是在詩歌意象,還是人們的八卦談聞,乃至多年后孔雀和薛濤一前一后相繼離世這一事實(shí),似乎都注定,孔雀在薛濤生命中扮演了一個(gè)重要角色。但薛濤流傳下來的近百首詩歌中,沒有這只鳥的蹤跡?？兹甘悄显t向韋皋幕府進(jìn)獻(xiàn)的吉祥物,“開池設(shè)籠”的意見又為薛濤本人所提出,按理,這是一種至高無上的榮譽(yù)薛濤應(yīng)該很得意才對。奇怪的是,薛濤對其只字未提。最有可能的原因,也許也是最簡單的,即薛濤不喜歡這只孔雀。不喜歡又或有兩個(gè)方面,一是孔雀本身,二是孔雀所攜帶的象征意義。在別人眼里,這是一只珍禽,在薛濤眼里,就是一只傻鳥而已。
從一些作家的描述來看,孔雀當(dāng)真不是那么可愛,遠(yuǎn)不如“孔雀”這個(gè)詞給人的想象美好。20世紀(jì)美國南方作家奧康納《生存的習(xí)慣》里,有一個(gè)章節(jié)寫自己在農(nóng)場養(yǎng)了幾十只孔雀,目的是為了賺錢貼補(bǔ)家用。在她眼里,孔雀和一般的動(dòng)物沒啥區(qū)別,甚至還有些無聊,特別自戀,著迷自己的漂亮尾巴,好像能明白它給人類帶來的視覺震撼,因此它的日常生活便是照顧好自己的尾巴,“在它的一生中除了不停地修剪它,把它打開又合上,它就沒什么好做的了。它前后跳舞時(shí)會展開尾巴,被踩到時(shí)就尖叫,穿過水坑時(shí)會小心地把它弓起來”。而孔雀的叫聲,卻讓人不敢恭維,雄孔雀的叫聲是“唉—喔—咿!唉—喔—咿!”“在憂郁者聽來就是憂郁,在歇斯底里者聽來就是歇斯底里”。
無獨(dú)有偶,另一位美國作家卡佛在篇小說《羽毛》中也寫到孔雀的叫聲這只鳥再次發(fā)出一聲怪叫,·啊——嗷,啊——嗷!’要是在夜深人靜的時(shí)候第一次聽見,我肯定會以為是個(gè)要死的人,或者是某種兇猛的野獸在吼叫”?？傊?孔雀作為一種真實(shí)的生物,與它們所攜帶的美好想象,相距遙遠(yuǎn)。薛濤的諸多愛好,都是傳統(tǒng)的中國文人含蓄的雅興,愛花,愛竹,愛自然山川,愛一切安靜、隱忍、緘默的事物,有些孤芳自賞,也確飽含對自己的人格期許。這只孔雀的聒噪、奔放、熱烈,在別人看來或許充滿異域風(fēng)情,在薛濤眼里卻有些傻頭傻腦。就像牡丹通常的標(biāo)簽是雍容華貴,但這雍容富貴在作家刀爾登看來有另一種詮釋:胖乎乎。
如果說從貞元十五年(799)孔雀進(jìn)駐幕府,到貞元十六年(800)年底薛濤被罰邊,這中間一年多的時(shí)間中,還不足以讓薛濤培養(yǎng)出對孔雀哪怕一星半點(diǎn)的喜愛之情,那么貞元十六年以后,乃至今后幾十年,也就不會再有這樣的機(jī)會使薛濤想要親近這只孔雀了。
<完>
聯(lián)系客服
