楊絳先生去世,“他們仨”終于可以團(tuán)聚,亦算是“悲欣交集”吧?翻檢舊作,竟還有幾篇不自量力地贊揚(yáng)楊先生的小文呢。此為其二。小子何知,楊先生恕罪!
夏承燾先生告訴女學(xué)生:“要修到神仙眷屬,須做得柴米夫妻?!钡?,世上絕大多數(shù)的婚姻,都只是做了一輩子的柴米夫妻,而沒能修到神仙眷屬。
蔣勛說(shuō)遇到錢鐘書時(shí)剛好在他家樓下看他提著幾根蔥回來(lái)。他身體很好,人很漂亮。他們一起爬五樓??墒橇硪粋€(gè)人出來(lái)以后,蔣勛覺得錢鐘書沒那么漂亮了,這個(gè)人是楊絳。楊絳的漂亮難以形容。她講的全是日常話,可是日常到好聽,那是開發(fā)右腦的。而錢鐘書是靠左腦,他太邏輯,太尖銳。
于是蔣勛總結(jié)道,世間和諧的夫妻多數(shù)是這樣的。憂郁的男生身邊一定有一個(gè)快樂(lè)的女生。尖銳的老公身邊也一定會(huì)有一個(gè)包容的妻子。而外向奔放的女人家里也一定有一個(gè)內(nèi)斂顧家的男人。
根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),蔣勛還沒說(shuō)到點(diǎn)子上。修到神仙眷屬最重要的并不是夫妻個(gè)性互補(bǔ)。
哲學(xué)家蘇格拉底和他的悍妻舉世聞名。但在我看來(lái),他們的婚姻離神仙眷屬只有一步之遙。蘇格拉底其實(shí)是個(gè)挺討厭的人。他很有魅力,年輕人一旦和他接觸,很快會(huì)有兩個(gè)改變:對(duì)過(guò)去的生活懺悔,變得老氣橫秋。如果這樣的精神導(dǎo)師是你的丈夫,你會(huì)不會(huì)很快就會(huì)成為他精神上的奴隸?但蘇格拉底的妻子就不吃這一套,管他什么導(dǎo)師,想罵就罵!所以,他們之間是平等的。
在平等的基礎(chǔ)上,再加上民主協(xié)商的機(jī)制和氛圍,就算是修到神仙眷屬了。我雜覽多年,也只在書上見到一對(duì)奇葩夫婦可夠得上神仙眷屬。這就是梅列日科夫斯基、吉皮烏斯夫婦。托洛茨基這樣描述吉皮烏斯:“我不相信世上有鬼怪。既不相信鬼,也不相信妖精??擅恳幌肫鸺跛?,便相信世上確有女妖精。”梅列日科夫斯基則比吉皮烏斯矮半個(gè)頭,佝僂得像蝦米。他們共同生活了52年,形影不離,天天吵架,相親相愛,雙方從未感到過(guò)厭倦。每當(dāng)沙龍活動(dòng),梅列日科夫斯基上臺(tái)發(fā)言時(shí),吉皮烏斯必定跟著上臺(tái)坐在丈夫身旁。正當(dāng)梅闡揚(yáng)哲理、妙語(yǔ)連珠的時(shí)候,突然響起吉“我不同意”的聲音。于是兩人之間展開一場(chǎng)真刀真槍的辯論,雙方尋找對(duì)方漏洞,給予痛擊。直爭(zhēng)論得梅嘴邊泛起白沫,吉眉毛倒豎,眼睛圓睜,似乎馬上要撲過(guò)去廝打,但結(jié)果總是兩人同時(shí)住口,一場(chǎng)風(fēng)暴過(guò)去,誓不兩立的論敵又變成恩愛夫妻。梅把吉攙下講臺(tái),體貼地說(shuō):“親愛的,當(dāng)心,別踩空臺(tái)階?!币幻嬗檬纸伈寥ニ隣?zhēng)論時(shí)急出的汗。(圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))
聯(lián)系客服