慶歷六年(1046),五十八歲的范仲淹轉(zhuǎn)任鄧州(今河南鄧州市)知州。
來(lái)到鄧州,緣自范仲淹自己的申請(qǐng)。宋朝有一部分州郡,轄區(qū)范圍小、政務(wù)輕松、風(fēng)景優(yōu)美,經(jīng)常用來(lái)安排一些退隱下來(lái)的朝廷大員。鄧州即是其中之一。
早年在睦州任職的時(shí)候,范仲淹感念江邊捕魚人的生活艱辛,曾寫過一首膾炙人口的《江上漁者》:“江上往來(lái)人,但愛鱸魚美。
君看一葉舟,出沒風(fēng)波里。”
而回望三十余年的宦海生涯,范仲淹自己更像是一艘在驚濤巨浪中漂浮不定的小舟,時(shí)而涌上浪尖,時(shí)而沉落低谷,
而這艘歷經(jīng)劫波的小船,現(xiàn)在終于可以靠岸了。
鄧州城東南有一處洼地,歷代知州在此種植花木,營(yíng)建亭閣,開辟出了一塊湖水環(huán)繞的綠洲,人稱“百花洲”。在鄧州的歲月里,范仲淹經(jīng)常留戀于此,踏青賞景、吟詩(shī)作對(duì),享受久違的安寧。
在這里,沒有了邊地的硝煙,沒有了朝堂上的明槍暗箭,一如當(dāng)年醴泉寺中的安靜祥和。
然而,范仲淹終究是范仲淹,這份安寧和閑適只停留在表面,他的報(bào)國(guó)熱忱深埋心底,從未冷卻。
這年夏天,范仲淹收到了一封來(lái)信,信是他的老朋友滕宗諒寫來(lái)的。滕宗諒被貶到岳州后,在風(fēng)景優(yōu)美的洞庭湖邊重新修繕了岳陽(yáng)樓。為了紀(jì)念新樓的建成,他派人專程來(lái)到鄧州,恭請(qǐng)范仲淹為岳陽(yáng)樓作文紀(jì)念。
來(lái)人向范仲淹呈上了一幅《洞庭晚秋圖》,畫中的岳陽(yáng)樓矗立在八百里洞庭湖畔,斗拱飛檐、金盔罩頂,盡顯雄奇壯美。滕宗諒還在信中動(dòng)情寫道:天下郡國(guó),非有山水環(huán)導(dǎo)者不為勝,山水非有樓觀登覽者不為顯,樓觀非有文字稱記者不為久,文字非出于雄才巨卿者不成著。
滕宗諒的話并非虛言,中國(guó)歷朝歷代,上到王公貴族,下到州官縣吏,都喜歡修建樓閣,而想讓樓閣傳世久遠(yuǎn),除了建筑本身的藝術(shù)成就外,更需要有文人墨客留下印記,為它注入思想的活力。
確實(shí),正因?yàn)橛辛送踔疁o的“欲窮千里目,更上一層樓”,我們才記住了鸛雀樓;正因?yàn)橛辛舜揞椀摹拔羧艘殉它S鶴去,此地空余黃鶴樓”,黃鶴樓才會(huì)名揚(yáng)天下;也正因有了王勃的“落霞與孤鶩齊飛 秋水共長(zhǎng)天一色”,滕王閣才能廣為人知。
無(wú)疑,在友人的眼中,只有范仲淹這樣的“雄才巨卿”,才有資格為岳陽(yáng)樓作記,使其增光添彩,流傳千古。
凝視著幾案上的《洞庭晚秋圖》,范仲淹遲遲沒有動(dòng)筆,時(shí)而舉筆徘徊,時(shí)而擱筆沉思。直到九月,他終于在“洞庭秋月”中參悟了人生,將其獨(dú)有的哲思融匯到筆墨之間,把自己的情懷抱負(fù)全部?jī)A瀉到一篇雄文里:
“慶歷四年春,滕子京謫守巴陵郡。越明年,政通人和,百?gòu)U俱興……上下天光,一碧萬(wàn)頃;沙鷗翔集,錦鱗游泳……”
八百里洞庭,美景如畫。在那里,我看見了應(yīng)天書院里的慷慨激昂,看見了天章閣中“條陳十事”時(shí)的躊躇滿志。
“淫雨霏霏,連月不開,陰風(fēng)怒號(hào),濁浪排空……”
在那里,我又想起了三次犯言直諫,三次遠(yuǎn)貶他方,又憶起了守邊歲月里的“濁酒一杯家萬(wàn)里,燕然未勒歸無(wú)計(jì)”,又想起了新政的無(wú)可奈何花落去。
“不以物喜,不以己悲;居廟堂之高則憂其民;處江湖之遠(yuǎn)則憂其君?!?/p>
是的,為人臣者,盡忠盡事而已,成敗、悲喜、盈虧、盛衰,又何必縈繞于懷?
“是進(jìn)亦憂,退亦憂。然則何時(shí)而樂耶?其必曰'先天下之憂而憂,后天下之樂而樂’!”
是的,我說(shuō)過,士大夫,當(dāng)慷慨已天下為己任!
心系社稷,憂樂天下!
《岳陽(yáng)樓記》里的“憂樂天下”,似乎注定了范仲淹的一生結(jié)局。即便到了暮年,他的足跡依舊遍及南北大地,及至身死赴任途中。
皇祐元年(1049),范仲淹任杭州知州,傾盡個(gè)人財(cái)產(chǎn)設(shè)立義莊,周濟(jì)窮苦的族人。
皇祐三年(1051),范仲淹徙知青州,身染重病,手書《伯夷頌》,表明至死不忘忠臣?xì)夤?jié)。
皇祐四年(1052),范仲淹赴任潁州,途經(jīng)徐州,病重身亡,遺表對(duì)私事一無(wú)所求。
范仲淹去世的消息一傳出,舉國(guó)哀慟,仁宗趙禎親自書寫 “褒賢之碑”,朝廷宣布停止上朝一日,無(wú)數(shù)寺廟為他舉哀。
同年,朝廷為范仲淹定謚“文正”。文正,是宋朝授予文臣的最高謚號(hào)。
范仲淹,范文正公。