01
王國(guó)維的《人間詞話》在所有的詩(shī)話、詞話類作品中堪稱名頭最響亮的，就算你沒讀過它，也一定聽說(shuō)過里面的“三境界”。
古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，必經(jīng)過三種之境界：“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路?！贝说谝痪骋病！耙聨u寬終不悔，為伊消得人憔悴?！贝说诙骋??！氨娎飳にО俣?，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處?！贝说谌骋?。王國(guó)維“點(diǎn)化”的這三句詞已經(jīng)成了勵(lì)志名言了。
但你知不知道，王國(guó)維在《人間詞話》里品評(píng)古今詞人，說(shuō)得上是恣意汪洋、金句紛披，他竟然還在其中評(píng)價(jià)了自己的詞作，這堪稱一奇。
尤其是借了和他同時(shí)代的另一位詞評(píng)家樊炳清之口，說(shuō)自己的詞“鑿空而道，開詞家未有之境?！边€不忘補(bǔ)充一句：“在追求最高境界之處，古人可不如我?！?/span>
讀到這里，不禁啞然失笑，一位詞評(píng)家，在評(píng)點(diǎn)古今詞人詞作之時(shí)，竟然把自己的詞作也放進(jìn)去一起點(diǎn)評(píng)，還給出如此之高的評(píng)價(jià)。是狂妄、還是自戀？且慢，當(dāng)你讀懂了王國(guó)維的詞作，更讀懂了他的那段人生，你就不會(huì)這么著急地下結(jié)論了。
02
王國(guó)維的一生只有短短50年，而他作為詞人的生命更是短之又短?！度碎g詞甲稿》和《人間詞乙稿》收錄了王國(guó)維的絕大多數(shù)詞作，共計(jì)115首，都集中在1904到1907年這三年之間，這也是王國(guó)維作為詞人的3年，更是王國(guó)維一生中嘗遍人間疾苦的3年。
王國(guó)維自22歲開始漂泊異鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)上海、武昌、日本、南通、蘇州、北京......性格內(nèi)容、不善交際的王國(guó)維，把對(duì)夫人莫氏、對(duì)孩子、對(duì)家人的思念都化為了一首首婉約的詞作，多少個(gè)借酒澆愁的日子，多少個(gè)孤枕難眠的夜晚，都寫進(jìn)了他的詞里。
1905年初春，闊別家鄉(xiāng)的王國(guó)維曾短暫回家探親，當(dāng)他見到多年不見的妻子，竟然發(fā)現(xiàn)日夜操勞的莫氏已經(jīng)容顏老去。莫氏嫁給王國(guó)維已近十年，夫妻倆聚少離多。一時(shí)間，千般愁緒都涌上心頭。
蝶戀花
閱盡天涯離別苦，不道歸來(lái)，零落花如許。
花底相看無(wú)一語(yǔ)，綠窗春與天俱暮。
待把相思燈下訴，一縷新歡，舊恨千千縷。
最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。
雖然妻子已朱顏老去，但王國(guó)維無(wú)論如何也想不到，此時(shí)莫氏離自己的生命盡頭只有三年時(shí)間了。而從此時(shí)開始，王國(guó)維的人生也開始進(jìn)入了一段至暗時(shí)刻：老父、愛妻先后離世，詞人兩番回家竟都為了奔喪而來(lái)。
1906年秋，王國(guó)維的老父親病故于家鄉(xiāng)海寧，養(yǎng)育之恩、過庭之訓(xùn)，一時(shí)間都涌上心頭；而生離死別、人生悲苦，卻不知向誰(shuí)傾訴：
蝶戀花
滿地霜華濃似雪。
人語(yǔ)西風(fēng)，瘦馬嘶殘?jiān)隆?/p>
一曲陽(yáng)關(guān)渾未徹。車聲漸共歌聲咽。
換盡天涯芳草色。
陌上深深，依舊年時(shí)轍。
自是浮生無(wú)可說(shuō)。人間第一耽離別。
轉(zhuǎn)年初春，更大的噩耗傳來(lái)，夫人莫氏病疫于海寧，奔喪歸來(lái)的王國(guó)維已無(wú)語(yǔ)凝噎，詞人眼中滿院的丁香都成白雪。
點(diǎn)絳唇
屏卻相思，近來(lái)知道都無(wú)益。
不成拋擲，夢(mèng)里終相覓。
醒后樓臺(tái)，與夢(mèng)俱明滅。
西窗白，紛紛涼月，一院丁香雪。
03
如果王國(guó)維的詞只有個(gè)人生離死別的哀嘆，那么他的境界還只是小我的悲嘆。
在回家奔喪的路上，王國(guó)維看到周遭車輛不停駛過，揚(yáng)起漫天灰塵，大道邊的高樓之上，有佳人正倚著欄桿向下張望，敏感的詞人忽然想到，這樓上佳人和這塵世的蕓蕓眾生一樣，也都會(huì)經(jīng)歷年華老去、生老病死，終將走向生命的終點(diǎn)。
于是，個(gè)人的悲苦際遇一霎時(shí)都化為了俯瞰塵世的大愛。
蝶戀花
百尺朱樓臨大道。
樓外輕雷，不間昏和曉。
獨(dú)倚闌干人窈窕。閑中數(shù)盡行人小?！ ?/p>
一霎車塵生樹杪。陌上樓頭，都向塵中老。
薄晚西風(fēng)吹雨到。明朝又是傷流潦。
王國(guó)維非常欣賞尼采的一句話，那也是他衡量文學(xué)作品的一個(gè)標(biāo)尺：“一切文學(xué)，我只愛用血寫下的書?！蓖鯂?guó)維自己的詞作，何嘗不是泣血之作呢？而他更是把對(duì)個(gè)人苦難的悲憤上升到對(duì)人類命運(yùn)的追問，這樣的一個(gè)王國(guó)維，對(duì)自己詞作的評(píng)價(jià)又有什么過分呢？
04
王國(guó)維最推崇的德國(guó)哲學(xué)家叔本華說(shuō)：“抒情詩(shī)，是少年時(shí)期的作品；敘事詩(shī)和戲曲，是壯年時(shí)期的作品?！钡珘涯暌院蟮耐鯂?guó)維，再無(wú)意于詩(shī)詞創(chuàng)作，而是一頭扎進(jìn)故紙堆里。
晚年在清華園里的王國(guó)維，已絕口不提詩(shī)詞，每當(dāng)有人因《人間詞話》慕名前來(lái)向他討教詩(shī)詞的時(shí)候，王國(guó)維只會(huì)淡淡地告訴來(lái)者：“我不懂”。
文/魏寧
聯(lián)系客服
