“我被愛(ài)判處終生孤寂”——那英《默》
讀完?yáng)|野圭吾的《白夜行》近一個(gè)月，腦海里無(wú)時(shí)無(wú)刻都在盤(pán)旋書(shū)中的情節(jié)與內(nèi)容，著了魔般的被那些畫(huà)面所攝迷。那個(gè)只希望能手牽手在太陽(yáng)下散步的男孩，死在圣誕的黑夜；那個(gè)把黑夜當(dāng)成白天從來(lái)不怕失去的女孩，活在漫長(zhǎng)的白色人生。荼蘼的血茶花，漂亮的剪刀，就此斬?cái)嗌c愛(ài)的羈絆，那罪惡瓜熟蒂落，塵埃落定。
東野圭吾編織的這個(gè)故事，猶如一個(gè)絕望的念想，深刻地考驗(yàn)人性，在這個(gè)美麗的幌子下，隨著無(wú)數(shù)凌亂、壓抑，悲涼的故事片段一一還原，呈現(xiàn)在讀者眼前的是遼遠(yuǎn)的時(shí)空斷帶。當(dāng)我們逐漸步入故事里，卻被作者套入囫圇，也許正中作者下懷。然而我們?cè)谧冯S事件的真相時(shí)，才發(fā)現(xiàn)東野圭吾草蛇灰線伏脈千里的筆法，早就劃上注腳。
這仍然是一個(gè)凄涼的愛(ài)情故事，沒(méi)有癡癡相思，沒(méi)有?？菔癄€，只剩下一個(gè)冰冷絕望的詭計(jì)，這又是個(gè)一曲救贖罪惡的凄苦贊歌。也讓我想到東野圭吾的《嫌疑犯XXX的獻(xiàn)身》，從來(lái)沒(méi)有人，能夠在感情中全身而退。桐原亮司大概就是這樣，為了雪穗，愿意背叛整個(gè)世界，也愿意為她，成為一個(gè)倒影。
我在初讀《白夜行》第一章節(jié)的廢樓殺人案件時(shí)，還不曾想到罪惡的種子早就迫于無(wú)奈的種下，東野圭吾用小說(shuō)二十年的時(shí)差，修正，調(diào)整那罪惡之花，在人們眼前的是唐澤雪穗的光鮮亮麗、高雅華貴，在人們眼前的仿若是一個(gè)不諳人事卻被現(xiàn)實(shí)逼迫造就的女人。這一切的背后，是他，桐原亮司。他們好像是槍蝦與蝦虎魚(yú)，互利共生。他們依偎著，人性里最后一絲愛(ài)的善良。
推理小說(shuō)的模式之一是，警察或偵探向每個(gè)當(dāng)事人調(diào)查，在每個(gè)當(dāng)事人的回憶里，警察和偵探得不到答案，而在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生了新的變故，他們因此找到了思路，對(duì)當(dāng)事人的回憶碎片進(jìn)行重組，找到了終極答案，可以合理地解釋一切。
隨著警察笹垣潤(rùn)三近二十年的深究，已過(guò)了追訴時(shí)效的案子，他仍在需求著答案。只是因?yàn)橛幸恢暄繎?yīng)該在那時(shí)就要摘掉，因?yàn)闆](méi)摘，芽一天天成長(zhǎng)茁壯，長(zhǎng)大了還開(kāi)了花，惡之花。
這二十年間，正處于戰(zhàn)后日本80年代從經(jīng)濟(jì)繁榮到泡沫經(jīng)濟(jì)的時(shí)期，大批企業(yè)倒閉，致使失業(yè)率驟增，據(jù)社會(huì)學(xué)家統(tǒng)計(jì)，這一時(shí)期日本近1/3的人口是失業(yè)者，家庭背負(fù)巨額債務(wù)，經(jīng)濟(jì)從巔峰跌人谷底，揮金如土的日本人開(kāi)始體會(huì)到金錢(qián)的重要性。
為了生存、為了"安全感"，金錢(qián)成為凌駕于親情、友情、愛(ài)情等人與人之間最寶貴情感之上的東西，人性在金錢(qián)的追逐中迷失，個(gè)人本位主義、社會(huì)無(wú)罪感等大行其道。當(dāng)泡沫經(jīng)濟(jì)壓得人喘不過(guò)氣時(shí)，日本又相繼發(fā)生了阪神大地震（東野圭吾《白夜行》姊妹篇《幻夜》以此為背景）等重大自然災(zāi)害和社會(huì)事件。這從根本上改變了日本民眾，特別是年輕一代的價(jià)值觀和世界觀。
人性的失靈，導(dǎo)致禮樂(lè)崩壞，都市與社會(huì)崩塌，人們內(nèi)心的失潰不得不依靠某種需求來(lái)維系，生理、心理、物質(zhì)、金錢(qián)等更多的。人作為一個(gè)生命的個(gè)體是可以對(duì)生命背叛的，在亮司見(jiàn)到父親性侵雪穗的時(shí)候，那刻他不是旁觀者，而是性交的參與者，他和雪穗一起被強(qiáng)暴在父親的淫威下，他們就此失去童貞，那個(gè)通風(fēng)管道也成為他永遠(yuǎn)爬不出來(lái)的囚牢。
《白夜行》小說(shuō)的結(jié)尾，這些隱垢地真相，隨著笹垣警察的記敘浮出水面，雪穗被有著戀童癖的大人玷污在金錢(qián)關(guān)系下成為無(wú)法抗拒的，接受這一命運(yùn)唯一內(nèi)心支點(diǎn)是與太陽(yáng)作對(duì)。于是陪伴她的桐原亮司人生只能在白夜里走路。
我想這是一本能與法國(guó)著名現(xiàn)代派詩(shī)人波澤萊爾的《惡之花》相提并論的小說(shuō)，如果說(shuō)唐澤雪穗是病態(tài)之花，邪惡的花，那么她所生長(zhǎng)的環(huán)境是病態(tài)的、邪惡的。是作為一個(gè)社會(huì)個(gè)體的人在失落其價(jià)值、找不到出路后內(nèi)心的壓抑、躁動(dòng)的表征。是人與時(shí)代、社會(huì)的沖突。是受害者，也是施暴者。
在末尾，桐原亮司的死終于完善唐澤雪穗的惡，那個(gè)不回頭的轉(zhuǎn)身，和一切模糊的光影，灑落的雪花，如撒旦臨世。在歷經(jīng)苦難之后，在閱盡丑惡之后，死亡，是唯一的歸宿，唯一的慰藉。死亡是一切的終結(jié)，但也是新的開(kāi)始。我們看到的轉(zhuǎn)身，再?zèng)]有半點(diǎn)靈魂，如同行尸走肉般地幽靈。
別恨我，我只是不能陪你走到終點(diǎn)。
愛(ài)是一場(chǎng)原罪。
（如有興趣，就請(qǐng)去閱讀東野圭吾君的《白夜行》吧）
聯(lián)系客服
