懷 念 母 親
懷 念 母 親
文|張偉
母親離開我們已經(jīng)25年了。不知多少次,我與母親在夢里相見,驚醒時,淚水已打濕枕巾。
我是家里最小的孩子。自幼時起,我就很少見母親吃過飽飯。當年經(jīng)濟困難,家家戶戶都沒有多余的糧食。我家人多口多,吃了上頓沒下頓是常事。每次吃飯,母親總是先給兒女們用大碗盛稠飯,等到給自己盛飯時,往往所剩無幾,她說:“我喝點湯,不餓!”
由于父親患嚴重的關節(jié)炎,腿腳僵硬,行動不便,家中重擔全部落在了母親的肩上,種地鋤草、挑水擔糞、收割莊稼……什么樣的重活累活臟活母親都干。沒錢的日子不好過,幾元錢的學費也能讓母親焦頭爛額。母親放牛放羊、上山挖藥、養(yǎng)雞養(yǎng)豬,想盡一切辦法湊齊學費。母親沒上過學,但她心里知道上學的好處,還經(jīng)常說“一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰”“要知書里有黃金,高點明燈下苦心”。
父親母親節(jié)衣縮食,咬緊牙關把6個孩子送進了初中、高中,后來大哥和我還上了軍校。母親多年來的辛苦與付出,雖然都是一樁樁、一件件小事,卻支撐起一個家庭的運轉,照亮了子女們勇敢前行的路。
兒行千里母擔憂。1979年冬天,我大哥到西北邊疆當兵,母子相隔千里。自從大哥入伍后,母親沒有一天不想他。當年交通不便,書信連著母子情,母親總盼著大哥來信:“不知道你哥在部隊怎么樣了?他該來信了!”她說見信如見人,每當看到穿軍裝的人或者與大哥年齡相仿的小伙子時,她就情不自禁地想起自己的兒子。有幾次,母親專門跑了十幾里路,只為到鎮(zhèn)上郵局去看看有沒有大哥的來信。
盼信急、來信哭,成了我們家當年的常態(tài)。大哥來信后,母親村上村下找有文化的人讀信,不知道有多少次,念著念著我們?nèi)铱蕹梢黄?。給大哥回信時,母親特意請人家?guī)椭P,每次都不忘在信中寫道:“家中都好著,你在部隊好好干,把公家的事當大事……”母親從來報喜不報憂,默默忍受著病痛的煎熬,支持兒子衛(wèi)國戍邊。
母親的高血壓越來越嚴重,但她仍然堅持下地干活。1994年7月的一天,母親在山坡上給牛割草,因頭暈不慎摔倒,鐮刀割傷了腿,鮮血直流。脫離危險后,親戚和家里人想把母親病重的消息告訴我和大哥,可是母親堅決不肯:“千萬不要讓他倆在部隊分心,我沒事兒的……”
1995年8月,我從軍校畢業(yè)路過家鄉(xiāng)時,在家里短暫地待了兩天。離別時,我留給母親50元錢,誰知那竟成為永別。
1995年11月14日,母親走完了她艱辛的一生。當時我正在西北大漠援建地方輸油管道工程,兩個月后收到大哥來信,才得知母親去世的消息。自古忠孝難兩全。我未盡一點孝心,沒能在母親臨終時見她最后一面,成了我終生的痛和永遠無法彌補的遺憾。
母親是生活的強者,從不向困難彎腰,從不向命運低頭,她常說:“堅持堅持,一切都會好起來的……”20多年來,我遠離家鄉(xiāng),扎根邊疆,每當遇到困難和挫折時,總是想起母親的話,它激勵我不斷前行,從來不敢懈怠。
可親可敬的母親,我永遠想念您!
聯(lián)系客服