廣外進(jìn)修雜憶
文/余 祥明
1978年3月至1979年1月，我在廣州外語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)系進(jìn)修學(xué)習(xí)。一瞬間45年歲月已經(jīng)流逝，時(shí)光荏苒，令人唏噓不已！
1976年十年浩劫結(jié)束，百?gòu)U待興，高等教育別無(wú)二致。66年5月文革爆發(fā)，高校停止招生。在校的大學(xué)生67級(jí)只學(xué)習(xí)了三年，68級(jí)兩年，69級(jí)一年，就突然停課。70年，71年開(kāi)始少量，72-76年較大規(guī)模，招收初中畢業(yè)以上，推薦入學(xué)的工農(nóng)兵大學(xué)生。正值文革中、后期，各種政治運(yùn)動(dòng)不斷，他們學(xué)習(xí)也受到很大影響。中國(guó)高校整體教育質(zhì)量可想而知。
其實(shí)更早，1951-2年，中國(guó)的高等學(xué)校就遭受一番折騰。向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)一邊倒，1951年開(kāi)始的高等學(xué)?！霸合嫡{(diào)整”，將已辦多年，質(zhì)量高聲譽(yù)響的綜合性大學(xué)被拆分成獨(dú)立的工學(xué)院，農(nóng)林學(xué)院，師范學(xué)院，醫(yī)學(xué)院，或僅剩下文科和理科的綜合性大學(xué)。清華大學(xué)，浙江大學(xué)，重慶大學(xué)，東北大學(xué)，湖南大學(xué)等變成純粹的工科大學(xué)。北京大學(xué)，南京大學(xué)，武漢大學(xué)，中山大學(xué)，廈門(mén)大學(xué)以及四川大學(xué)，山東大學(xué)等，都成為只有文、理科的大學(xué)。而且，學(xué)位和研究生培養(yǎng)制度基本上被取消，只有極少數(shù)重點(diǎn)院校培養(yǎng)少量的研究生。
高校外語(yǔ)教育，特別是英語(yǔ)教育，更是受到嚴(yán)重打擊。1952年英語(yǔ)被認(rèn)為是帝國(guó)主義的英語(yǔ)，幾乎所有的英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)停辦，停止招生，學(xué)生改學(xué)俄語(yǔ)，教師改行教俄語(yǔ)，或者去哈爾濱外語(yǔ)學(xué)院學(xué)習(xí)俄語(yǔ)。我后來(lái)就讀的西南師范學(xué)院外語(yǔ)系主任，畢業(yè)于東南大學(xué)，曾任國(guó)立女子師范學(xué)院英語(yǔ)系主任的趙維藩教授，改行教俄語(yǔ)。畢業(yè)于中央大學(xué)，曾任女子師范學(xué)院英語(yǔ)系講師的李峻岳老師，被派去哈爾濱外語(yǔ)學(xué)院學(xué)習(xí)俄語(yǔ)。這種極端主義的做法到1956年才得到改正，各校恢復(fù)英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)招生，但是這樣折騰造成的后果還是非常嚴(yán)重的：全國(guó)各省市很多縣級(jí)中學(xué)沒(méi)有英語(yǔ)教師，只有俄語(yǔ)教師，學(xué)生全部學(xué)習(xí)俄語(yǔ)，導(dǎo)致后來(lái)很多英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生是俄語(yǔ)考生，英語(yǔ)零基礎(chǔ)起步。
憑心而論，各高校也留下一批較好的畢業(yè)生任教，但是質(zhì)量水平亟待提高。而且自49年以來(lái)，中國(guó)的高校師資基本上是“近親繁殖”，即各校，無(wú)論大小，都傾向于自己的畢業(yè)生留校任教。而且自學(xué)位制和研究生制度被取消后，留校任教的畢業(yè)生都是本科，或更低。這樣的好處是，學(xué)校系科了解自己的學(xué)生，可以挑選優(yōu)秀畢業(yè)生補(bǔ)充師資。但是后果也相當(dāng)嚴(yán)重，師資結(jié)構(gòu)是學(xué)生，老師，師爺，祖師爺，論資排輩，知識(shí)結(jié)構(gòu)單一，不能吸取他校的優(yōu)點(diǎn)長(zhǎng)處。由于長(zhǎng)期閉門(mén)鎖國(guó)，更沒(méi)有留學(xué)生，也沒(méi)有國(guó)外的學(xué)術(shù)刊物和書(shū)籍可以參考學(xué)習(xí)。
基于這些問(wèn)題，從1977年底起教育部委托一些水平高的重點(diǎn)高校舉辦各種形式的回爐班，進(jìn)修班，以提高年輕教師的業(yè)務(wù)水平。
1978年正是中國(guó)歷史上重要的一年，發(fā)生了很多大事：因?yàn)槲母锉恢袛嗟?0年的高考被恢復(fù)，77級(jí)和78級(jí)大學(xué)生經(jīng)過(guò)高考入學(xué)；國(guó)家不滿(mǎn)意，家長(zhǎng)不滿(mǎn)意，農(nóng)民不滿(mǎn)意的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)政策被動(dòng)搖，云南的知識(shí)青年以請(qǐng)?jiān)负土T工的形式來(lái)將他們的要求表達(dá)出來(lái)，大多數(shù)在農(nóng)村的知識(shí)青年想方設(shè)法要回到故鄉(xiāng)去，再次使的中央感覺(jué)到問(wèn)題的急迫性；安徽鳳陽(yáng)小崗村十八位農(nóng)民冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)，立下生死狀，在土地承包責(zé)任書(shū)上按下了紅手印， 立下了中國(guó)農(nóng)村改革的第一份宣言，點(diǎn)燃“星星之火，它改變了中國(guó)農(nóng)村發(fā)展史，掀開(kāi)了中國(guó)改革開(kāi)放的序幕；年底十一屆三中全會(huì)召開(kāi)全會(huì)的中心議題是根據(jù)鄧小平同志的指示討論把全黨的工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)；12月16日中美建交。
所以從此中國(guó)社會(huì)從閉關(guān)鎖國(guó)，到大門(mén)裂開(kāi)一道縫，即將打開(kāi)國(guó)門(mén)，改革開(kāi)放。廣州外語(yǔ)學(xué)院從1978年3月開(kāi)始，舉辦了幾期為期一年的全國(guó)高校英語(yǔ)進(jìn)修班。
我們?cè)趶V外學(xué)習(xí)的一年，無(wú)論在思想領(lǐng)域，學(xué)術(shù)交流，教學(xué)設(shè)計(jì)，教材選定，授課方式，甚至課后的談?wù)撛?huà)題，生活方式都受到其影響，甚至波及。45年過(guò)去了，但是這一年給我的印象太深，對(duì)我一生都有很大影響，很多事情還記憶猶新，歷歷在目。
我77年1月剛留校，就被學(xué)校派去重慶市委社教工作團(tuán)到農(nóng)村搞社教。10月中旬剛回來(lái)，11月被系里派到四川省眉山縣辦短訓(xùn)班。78年1月中旬剛回到老家威遠(yuǎn)，接到外語(yǔ)系電報(bào)“速回校參加考試”，選撥考試我勝出，2月接到通知，3月初到廣州外語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)系學(xué)習(xí)。
出發(fā)前，大學(xué)學(xué)生科孫科長(zhǎng)托我?guī)呐畠簩O明同行，沿途照顧。孫明是高中應(yīng)屆生，考上廣外英語(yǔ)系77級(jí)。孫科長(zhǎng)的愛(ài)人王老師在教務(wù)處師資科上班，我也認(rèn)識(shí)。我義不容辭，當(dāng)即答應(yīng)。
社教團(tuán)認(rèn)識(shí)的隊(duì)友，重慶師院人事處的朱遠(yuǎn)新告訴我，重師外語(yǔ)系傅凱琳老師也被錄取。傅是重慶人，四川大學(xué)73級(jí)畢業(yè)，一年前分來(lái)，我們商量一起同行。
在火車(chē)站四川外語(yǔ)學(xué)院新生接待處，我與英語(yǔ)系73級(jí)留校的年輕老師錢(qián)進(jìn)，張玉榮，聊了幾句，得知錢(qián)的江津老鄉(xiāng)蹇浩也考上廣外英語(yǔ)系。
我們?nèi)雽W(xué)時(shí)，校名還是廣東外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。因?yàn)?970年初，按照廣東省革命委員會(huì)的指示，中山大學(xué)外語(yǔ)系（除公共外語(yǔ)部）與暨南大學(xué)外語(yǔ)系、外貿(mào)系一同并入廣州外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，校名更改為廣東外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。因此廣外聚集包括英語(yǔ)戴騮齡，王多恩，法語(yǔ)梁宗岱等一大批名教授。我們上學(xué)時(shí)，他們都還在廣外英語(yǔ)系。我們有幸聽(tīng)到翁顯良、蔡文顯、王宗炎等老師的講座。特別是王宗炎老師，80年代外語(yǔ)屆有“北有許國(guó)璋，南有王宗炎”之說(shuō)。廣外校史記載78年11月中大，暨大的大部分教師回歸原校，廣外校名恢復(fù)為廣州外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。我們當(dāng)時(shí)的學(xué)生證還是廣東外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，進(jìn)修班所屬的英語(yǔ)系還稱(chēng)為一系。正式開(kāi)學(xué)前，英語(yǔ)系還組織了筆試、口試和聽(tīng)力的復(fù)試，以及同學(xué)見(jiàn)面會(huì)。
我們是首期，結(jié)業(yè)照片上的全稱(chēng)是“1977屆青年英語(yǔ)教師進(jìn)修班”，宋文老師擔(dān)任主講。第二期是78年9月到79年7月，李筱菊老師擔(dān)任主講。廣外還為全國(guó)高校中年教師舉辦每期三個(gè)月的應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)講習(xí)班，桂詩(shī)春老師主講。西師外語(yǔ)系劉家榮，徐宗英老師，分別來(lái)學(xué)習(xí)過(guò)。學(xué)校還有為全國(guó)高校中年教師辦的法語(yǔ)培訓(xùn)班。
英語(yǔ)進(jìn)修班分為兩個(gè)班，一共40人。10人來(lái)自廣外英語(yǔ)系，其他來(lái)自廣東中山大學(xué)，華南師院，廣西大學(xué)，廣西師大等，湖南師院，湘潭大學(xué)，湖北武漢大學(xué)，華中師院，武漢師院，云南大學(xué)，昆明師院，貴州大學(xué)，貴陽(yáng)醫(yī)學(xué)院，四川，福建師大、鄭州大學(xué)，開(kāi)封師院等高校，每個(gè)省約4人。四川的有西南師院，重慶師院，四川師院蕭明翰，南充師院曾忠祿。同學(xué)們一交流，了解到絕大多數(shù)都是71-74級(jí)學(xué)員留校任教，只有中山大學(xué)郭社是69級(jí)，年長(zhǎng)幾歲。這次學(xué)習(xí)也是原單位考試選拔來(lái)的，機(jī)會(huì)不易，大家分外珍惜。
學(xué)習(xí)篇
英語(yǔ)系很重視這兩個(gè)班，給我們配備了很強(qiáng)的師資。上精讀課的宋文老師，原中聯(lián)部翻譯，他水平高，要求嚴(yán)。上語(yǔ)音課的桂燦昆老師，早年留學(xué)美國(guó)，還有陳永培老師，也是中大外語(yǔ)系的資深教師。上詞匯課的桂詩(shī)春老師，后來(lái)的廣外院長(zhǎng)，70年代將應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)引進(jìn)中國(guó)的第一人?？谡Z(yǔ)課教師是澳大利亞教師尼克博士，上寫(xiě)作課的是他妻子雪莉。
精讀課
宋老師上精讀課，編選的教材（油印，散頁(yè)），選材廣泛，有文學(xué)類(lèi)作品選讀，有政論性文章，傳記等，內(nèi)容新穎，語(yǔ)言難度大，新詞匯多，但富有挑戰(zhàn)性，查閱字典，和怎樣查閱字典，也是很好的學(xué)習(xí)。
課堂上宋老師認(rèn)真負(fù)責(zé)，嚴(yán)格要求，對(duì)作者和作品的背景及相關(guān)知識(shí)和文章的分析，講得得心應(yīng)手，他廣泛的知識(shí)面得到充分體現(xiàn)。當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)資料缺乏，字詞典也多限于英漢，沒(méi)有英文注釋?zhuān)瑢W(xué)習(xí)者多只記漢譯，對(duì)英語(yǔ)單詞本身的詞義了解不透。宋老師就從基本的知識(shí)入手，希望、要求我們多使用英英，或者英漢雙解詞典。50多年了，課程內(nèi)容早已忘記，但是下面這個(gè)例子我印象太深，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。home （家，物資的，居所，住處）， family（家，家庭成員），初學(xué)者，往往不注意它們的區(qū)別，只記住“家”，所以容易出現(xiàn)用錯(cuò)的情況。
宋老師對(duì)國(guó)際政治和西方的政治制度也頗為熟悉。結(jié)合課文，他給我們介紹英國(guó)的文官制度。通過(guò)學(xué)習(xí)我們得知在英國(guó)，政府與黨派不是對(duì)等的。保守黨和工黨競(jìng)選，獲勝的組成內(nèi)閣，參與政府管理。文官（civil servants）即“事務(wù)官”，也可譯作“公務(wù)員”，其職責(zé)是執(zhí)行當(dāng)時(shí)政府的政策，是政府中所謂的“非政治”的分子，不能參與黨派之爭(zhēng)。
英國(guó)每五年競(jìng)選一次，在內(nèi)閣發(fā)生經(jīng)常更迭的情況下，文官制度保證了政策的穩(wěn)定性與連續(xù)性。前臺(tái)是兩黨輪流秉政，后臺(tái)則永不更換，這是英國(guó)文官制度的重要特征。
宋老師給我們上完課考試結(jié)束就離開(kāi)學(xué)?；刂新?lián)部了，甚至沒(méi)有來(lái)得及與我們合影留念。
詞匯學(xué)
給我們上詞匯學(xué)的是桂詩(shī)春老師。他也是自選自編散頁(yè)教材。學(xué)習(xí)詞匯學(xué)，我們了解到全世界以英語(yǔ)為母語(yǔ)的人有3億多，將近20億人會(huì)講英語(yǔ)。國(guó)際上所有先進(jìn)的自然科學(xué)、人文科學(xué)雜志，都用英語(yǔ)發(fā)表。英語(yǔ)自然而然地成為不是世界語(yǔ)的世界通用語(yǔ)言。
英語(yǔ)大概有50多萬(wàn)詞匯，并且不斷吸收各種語(yǔ)言的詞匯和表達(dá)，還在繼續(xù)增長(zhǎng)。英語(yǔ)常用單詞3-4萬(wàn)，人們使用的語(yǔ)言中，90%是普通用語(yǔ)，5-10%才是專(zhuān)業(yè)詞匯，普通人掌握3-5千個(gè)就足夠了。
隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，英語(yǔ)詞匯量還在擴(kuò)大，以詞典為例，《牛津英語(yǔ)詞典》1989年出版第二版，收錄了301,100個(gè)主詞匯，字母數(shù)目達(dá)3.5億個(gè)，二十卷，21,728頁(yè)。2009年詞典收錄的詞匯達(dá)到61萬(wàn)余個(gè)。
桂老師的詞匯學(xué)除了教給我知識(shí)外，還給我啟示。西師圖書(shū)館有很多文革前出版的，影印版的32開(kāi)本英語(yǔ)學(xué)習(xí)書(shū)籍：世界名著的簡(jiǎn)寫(xiě)本、縮寫(xiě)本、刪減本、節(jié)選本，比如英國(guó)作家狄更斯的《霧都孤兒》《雙城記》《遠(yuǎn)大前程》，夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)愛(ài)》，奧斯汀的《傲慢與偏見(jiàn)》《艾瑪》《理智與情感》，莎士比亞的《哈姆萊特》《羅密歐與朱麗葉》《奧賽羅》《威尼斯商人》，美國(guó)作家馬克吐溫的《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》，美國(guó)作家約翰·斯坦貝克的《憤怒的葡萄》等等，詞匯量在2000個(gè)詞匯以?xún)?nèi)，供中學(xué)生和英語(yǔ)愛(ài)好者學(xué)習(xí)，也是經(jīng)典文學(xué)的啟蒙作品。我后來(lái)在圖書(shū)館借閱不少。
作為教師，口、筆英語(yǔ)也盡量言簡(jiǎn)意賅，簡(jiǎn)潔明了，詞匯在3-4000左右，讓低年級(jí)學(xué)生容易理解，接受。
口語(yǔ)、寫(xiě)作課
給我們上口語(yǔ)課和寫(xiě)作課的是來(lái)自澳大利亞的尼克雪莉夫婦。這是我們絕大多數(shù)同學(xué)第一次接觸的外國(guó)人。他們是典型的白種人。尼克身材高大，金發(fā)高鼻，滿(mǎn)面笑容，和藹可親。雪莉高挑苗條，金發(fā)碧眼，氣質(zhì)高雅。他們的服飾也很有特色。尼克喜歡穿粉紅色和有花色的長(zhǎng)袖和短袖襯衣。雪莉總是穿著很合身的收腰襯衣，各種顏色各種款式的服裝，在她身上都盡顯她的優(yōu)美身材和優(yōu)雅風(fēng)韻，盡管她也近50歲了。15歲的兒子布雷特也是又高又帥。
尼克自我介紹，他已經(jīng)50歲了，正在攻讀博士學(xué)位。我印象如此深，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)上大學(xué)有年齡限制，超過(guò)25歲就不能入學(xué)（注：77級(jí)，78級(jí)是特殊情況，入學(xué)年齡放寬到35歲。79級(jí)開(kāi)始又有年齡限制了）。學(xué)位于我們也是新鮮事，因?yàn)?9年以后，國(guó)內(nèi)高校沒(méi)有學(xué)位制。
尼克的口語(yǔ)課，不僅訓(xùn)練我們的口語(yǔ)交際能力，更多的是讓我們知道了語(yǔ)言學(xué)習(xí)和文化不可分離，學(xué)習(xí)了不同的文化。下面一些例子我至今牢記，是因?yàn)樗鼈儗?duì)我的文化沖擊/震蕩太深刻。
除了布雷特，他們?cè)诎拇罄麃嗊€有兩個(gè)大一些的兒子，大女兒嫁給了一個(gè)巴布亞新幾內(nèi)亞的黑人。這真讓我感到吃驚：我們受到的教育一直都是資本主義國(guó)家有嚴(yán)重的種族歧視，白人瞧不起黑人，黑人受壓迫被剝削。就算有黑人和白人通婚，那也應(yīng)該是白人娶黑人嘛，怎么會(huì)白種女人嫁給男人？
尼克講到在澳大利亞，有錢(qián)可以商店里買(mǎi)任何東西。同學(xué)們有疑問(wèn)，不識(shí)時(shí)務(wù)地發(fā)問(wèn)，“買(mǎi)面包，大米，不需要糧票嗎？買(mǎi)衣服不需要布票嗎？”因?yàn)槲覀兂錾痪弥袊?guó)就開(kāi)始使用糧票、布票等票證，因此僅有錢(qián)是買(mǎi)不到很多東西的。尼克一頭霧水，聽(tīng)了我們解釋?zhuān)胖朗裁词羌Z票布票。他笑道，澳大利亞買(mǎi)東西除了鈔票，不需要其它票證。
講到自由遷徙，我們問(wèn)，如果人們都往大城市遷徙，農(nóng)村就沒(méi)有人了，怎么辦？尼克解釋?zhuān)拇罄麃啗](méi)有城鄉(xiāng)差別，農(nóng)村的條件不見(jiàn)得比城市差，比如醫(yī)療，如果農(nóng)村的危重病人需要治療，有直升飛機(jī)來(lái)運(yùn)送病人。很多人不喜歡城市的喧囂，喜歡鄉(xiāng)村的寧?kù)o，經(jīng)營(yíng)自家的農(nóng)場(chǎng)，都是機(jī)械化操作，可能比城市還好。我們算開(kāi)了眼界。
尼克講到澳大利亞的社會(huì)福利好，國(guó)民如果失業(yè)了，沒(méi)有收入，可以領(lǐng)到政府的救濟(jì)金，救濟(jì)金可能比有些工作的工資還高。我們問(wèn)，如果大家都不愿意工作，靠救濟(jì)金生活，那不培養(yǎng)懶人了？尼克解釋?zhuān)粫?huì)，受過(guò)良好教育者，瞧不起不勞而獲，都愿意自己養(yǎng)活自己，展示自己的才能，實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。
大家問(wèn)到青年男女如何交往，也需要親戚朋友同事介紹嗎？尼克說(shuō)，在澳大利亞，青年男女很多交流的機(jī)會(huì)，中學(xué)，大學(xué)同學(xué)，單位同事，都有可能發(fā)展友情，深化為愛(ài)情?；蛘呗糜瓮局姓J(rèn)識(shí)的團(tuán)友，乘公交車(chē)、步行上下班的同路人，面熟了，開(kāi)始打招呼，認(rèn)識(shí)了，交流了解多了，也可能成為伴侶。所以不需要親戚朋友專(zhuān)門(mén)介紹男女朋友。我們又問(wèn)，去招呼陌生女孩，不會(huì)被當(dāng)成流氓嗎？尼克笑了，說(shuō)，首先，你不會(huì)招呼陌生女孩，招呼了，別人頂多不理睬你，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，不會(huì)隨便說(shuō)你是流氓的。
尼克還帶我們男同學(xué)踢橄欖球，講解橄欖球比賽的規(guī)則，和怎樣與隊(duì)友合作的精神和技巧。
他的小兒子布雷特生病，在城里招收華僑學(xué)生為主的暨南大學(xué)醫(yī)學(xué)院的附屬醫(yī)院住院治療。我有疑問(wèn)，怎么綜合性大學(xué)還有醫(yī)學(xué)院。問(wèn)了尼克，我才知道，國(guó)際上一般的綜合大學(xué)都有醫(yī)學(xué)院。后來(lái)與年齡大些，資歷豐富些的同學(xué)聊起，才知道1951年以前，中國(guó)的綜合大學(xué)也有醫(yī)學(xué)院的，51年學(xué)蘇聯(lián)，院系調(diào)整，將綜合大學(xué)撤分成單科院校，如工學(xué)院，醫(yī)學(xué)院，農(nóng)學(xué)院等。當(dāng)然90年代末期，中國(guó)又開(kāi)始高校大合并，回到幾十年前的運(yùn)行軌道，這是后話(huà)了。
這一切對(duì)于我們都是新奇的，原來(lái)外面的世界這么多姿多彩，這么陽(yáng)光燦爛！文化交流，看來(lái)真的可以開(kāi)拓視野，敞開(kāi)胸懷！除課堂授課以外，尼克還給我們舉辦教學(xué)法系列講座，使我們受益匪淺。
雪莉和寫(xiě)作課
具體開(kāi)設(shè)寫(xiě)作課與否，我記不清楚了。但是雪莉在課堂上肯定教過(guò)我們?nèi)绾螌?xiě)作：改、縮寫(xiě)文章，將長(zhǎng)文章在規(guī)定數(shù)字內(nèi)縮寫(xiě)，但是必須保留原文的主要觀點(diǎn)內(nèi)容。這樣的訓(xùn)練，文字必須簡(jiǎn)練，表達(dá)清晰；還有怎樣寫(xiě)文章的提綱，怎樣寫(xiě)段落，段落須有主題句，其它句子必須圍繞主題這個(gè)中心等等。結(jié)業(yè)時(shí)，她還送我一本英語(yǔ)寫(xiě)作訓(xùn)練書(shū)籍。
專(zhuān)家教授講座
除了外教尼克的教學(xué)法系列講座，我筆記記載，我們還聽(tīng)了當(dāng)時(shí)還在廣外的中大的專(zhuān)家教授，如王宗炎、蔡文顯，和北京外語(yǔ)學(xué)院的王佐良，山東大學(xué)校長(zhǎng)吳富恒，及香港一些高校教授的講座。翁顯良老師還專(zhuān)門(mén)給我們進(jìn)修班做如何上好基礎(chǔ)課的講座以及自身進(jìn)修的建議。
這些老師給我們知識(shí)和啟迪，如語(yǔ)言和社會(huì)的關(guān)系，英語(yǔ)和文化的關(guān)系，不同文化間的交流，一直深深地烙在我心里，給我以后的學(xué)習(xí)、生活、教學(xué)中很大影響，使我獲益匪淺。
生活篇
70年代末期，十年浩劫剛剛結(jié)束，改革開(kāi)放還沒(méi)有開(kāi)始，瀕于崩潰國(guó)民經(jīng)濟(jì)還沒(méi)有恢復(fù)，人民的生活水平還很低下，各種物資短缺，一切商品都要憑票證供應(yīng)。
我去廣外進(jìn)修時(shí)，和5年從農(nóng)村上大學(xué)一樣：一個(gè)床單包著的被蓋卷，一床草席，一個(gè)小木箱裝完了所有衣物，一個(gè)網(wǎng)兜兜住洗臉盆，里面放了一個(gè)大學(xué)同學(xué)用了三年多，畢業(yè)時(shí)原價(jià)轉(zhuǎn)讓給我的鐵殼水瓶，搪瓷杯等小件生活用品，唯一多了一個(gè)人造革的手提包。
沒(méi)有想到沿海城市也好不了多少。
廣外坐落在北郊黃婆洞，白云山西側(cè)山腳，在70年代屬郊區(qū)，比較偏僻，周?chē)际寝r(nóng)村。校園有一個(gè)小百貨商店，和一個(gè)理發(fā)室，就沒(méi)有別的鋪面了。周?chē)孟駴](méi)有公交車(chē)，只有星期天學(xué)校車(chē)隊(duì)的班車(chē)上午進(jìn)城，下午返回學(xué)校。如果乘不上校車(chē)，那就只有自己想辦法。有一次我們幾個(gè)同學(xué)晚上在市區(qū)東山電影院看了電影，只有乘公交車(chē)到附近的新市鎮(zhèn)，然后靠著月亮光，步行幾公里回到學(xué)校時(shí)，已經(jīng)是深夜一、兩點(diǎn)鐘了。還有一次我和一個(gè)同學(xué)，借尼克的自行車(chē)進(jìn)城，一個(gè)單程都要一個(gè)多小時(shí)。
當(dāng)時(shí)自行車(chē)是緊俏物資，要憑工業(yè)劵購(gòu)買(mǎi)。但是外國(guó)人，華僑，或者持有外匯劵者，在友誼商店可以購(gòu)買(mǎi)。尼克雪莉家買(mǎi)了兩部。我們學(xué)習(xí)結(jié)束時(shí)，他們打算將舊自行車(chē)贈(zèng)送給廣州的同學(xué)，好像還要取得學(xué)校外事部門(mén)的批準(zhǔn)。
我們當(dāng)時(shí)每月交15元錢(qián)給學(xué)校（我們工資35元，大概78年10月才提高到40元），與學(xué)生一樣憑餐票在食堂就餐。早餐的饅頭，或者米粉定量，只有清清的稀飯盛在大木桶里，不限量，自己舀。午餐，晚餐是排隊(duì)打份飯，一個(gè)星期吃一次肉菜，一般是晚餐。有時(shí)候我們鍛煉打球，去得晚一點(diǎn)，沒(méi)有肉菜了，那就自認(rèn)倒霉。我曾經(jīng)漏掉過(guò)幾次肉菜。我還因?yàn)榇蚯?，怕水瓶被打爛，特意放在草叢中。鍛煉完了去取時(shí)，水瓶已不翼而飛，肉菜也沒(méi)有吃成，所以我印象很深。
同學(xué)曾忠祿身體不好，帶有一罐熬好的豬油，每天中午打飯回寢室，挑一坨豬油泡在熱飯里，補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。我也從四川帶來(lái)一塊臘肉解饞。沒(méi)有地方加工，我?guī)У酵瑢W(xué)冼吉昌所在的華南師院宿舍煮熟，一起分享。
我們內(nèi)陸供應(yīng)比沿海差，一個(gè)月只供應(yīng)二兩糖票。在廣州，糖不要票，只需人民幣即可。所以大家都高興地買(mǎi)白糖和麥乳精調(diào)開(kāi)水喝，就像80年代初期內(nèi)陸的農(nóng)民手里有了點(diǎn)錢(qián)，買(mǎi)麥乳精給兒童補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。其實(shí)白糖和所謂的麥乳精哪兒有什么營(yíng)養(yǎng)，吃多了對(duì)身體還有害。可見(jiàn)當(dāng)時(shí)物資太短缺，人民也缺乏科學(xué)常識(shí)。
各種商品要票證，衣物只有少量的化學(xué)纖維類(lèi)不要布票，但是價(jià)格是同類(lèi)棉布產(chǎn)品的幾倍。一般的棉布襯衣5元左右，我買(mǎi)了一件化纖的短袖襯衣15元，將近我工資的一半（我寫(xiě)過(guò)文章《一件短袖襯衣，半個(gè)月的工資》）。不過(guò)化纖倒是耐穿，再舊都不會(huì)破，我穿了十來(lái)年吧！
不僅各種商品要票證，而且經(jīng)常缺貨。學(xué)習(xí)英語(yǔ)的書(shū)籍和詞典也買(mǎi)不到，偶爾有英語(yǔ)教材、資料出售，人們趨之若鶩。新華書(shū)店賣(mài)影印英國(guó)出版的英語(yǔ)教材《Essential English》，門(mén)前排長(zhǎng)隊(duì)，我也買(mǎi)了一套。學(xué)習(xí)一個(gè)學(xué)期以后，我請(qǐng)外教尼克老師幫忙，在只能使用外匯劵的友誼商店買(mǎi)了一本國(guó)內(nèi)剛出版的權(quán)威的《英漢詞典》，價(jià)6.5元左右，這本字典我用了很多年。還請(qǐng)尼克幫忙買(mǎi)了兩瓶土陶包裝的茅臺(tái)酒，每瓶8元。這是我這輩子唯一買(mǎi)的一次茅臺(tái)，因?yàn)楹髞?lái)要么是緊俏商品，憑關(guān)系才能購(gòu)買(mǎi)，要么兩千多元一瓶，與收入相比，簡(jiǎn)直是天價(jià)，我認(rèn)為性?xún)r(jià)比不高，不值得買(mǎi)。
宿 舍
我們當(dāng)時(shí)住學(xué)生宿舍，靠近籃球場(chǎng)。宿舍樓有四層，樓下住學(xué)生，我們住頂樓，樓梯可達(dá)房頂，整棟樓的頂部，二百來(lái)平米的空曠地。樓梯間轉(zhuǎn)右是盥洗間，過(guò)去是寢室，我們男生住了幾間，再過(guò)去住有工人年輕教師和中年教師。我們寢室是第一間，有我，蕭明翰（四川師院），曾忠祿（南充師院），張維友（華中師院），李興中（鄭州大學(xué)）。隔壁廣西大學(xué)的劉慶憲經(jīng)常過(guò)來(lái)，大家一起聽(tīng)英國(guó)廣播公司和美國(guó)之音的英語(yǔ)廣播。
廣州天氣熱得比較早，5月就開(kāi)始穿單衣，短袖了。而且熱的時(shí)間長(zhǎng)，一般要到11月份才開(kāi)始轉(zhuǎn)涼。在寢室自學(xué)時(shí)，大家都是一身短打：內(nèi)褲配背心，甚至是赤膊上陣，只穿一條內(nèi)褲。真是酷暑面前無(wú)君子！盡管如此，還是經(jīng)常大汗淋漓。好像當(dāng)時(shí)學(xué)校沒(méi)有澡堂，我們都是在盥洗室涼水一沖了事。所幸廣州的夏天很長(zhǎng)，秋天很短，冬天我們也是沖涼水澡。79年1月學(xué)習(xí)結(jié)束我回四川，還洗過(guò)兩次冷水澡。后因沒(méi)有洗澡間，只能露天沖涼，四川冬天氣溫太低，容易著涼感冒，我才放棄。
業(yè)余生活
廣外和全國(guó)各地一樣，師生每周末晚上在球場(chǎng)看露天電影，冬天也是如此，而且是國(guó)產(chǎn)的革命題材為主。突然放映根據(jù)莎士比亞的《哈姆萊特》改編的黑白譯制片《王子復(fù)仇記》，和文革前拍攝的彩色故事片《阿詩(shī)瑪》，群情興奮。阿詩(shī)瑪?shù)呐鹘菞铥惱づ臄z的另一部電影《五朵金花》，文革前公演，受到全國(guó)觀眾一致好評(píng)贊譽(yù)。但是文革一開(kāi)始，不僅剛剛拍攝好的《阿詩(shī)瑪》被打入冷宮?，F(xiàn)在這兩部電影被“解放”播出，同學(xué)們都興高采烈，奔走相告，文藝屆的春天要來(lái)了！
我們內(nèi)陸來(lái)的同學(xué)多，第一次來(lái)廣州。由于學(xué)習(xí)任務(wù)緊，進(jìn)城也不方便，我們?nèi)V州市區(qū)游覽的機(jī)會(huì)不多。我只去過(guò)聞名遐邇的南方大廈，愛(ài)群大樓，文化公園，越秀公園等不多的景點(diǎn)。
幸運(yùn)的是廣外就在廣州“市肺”之稱(chēng)的白云山腳下，白云山就是一座大花園，空氣新鮮，環(huán)境優(yōu)美。我的中、小學(xué)同學(xué)宋淑華，在中山醫(yī)學(xué)院75級(jí)學(xué)習(xí)，和同學(xué)一起來(lái)學(xué)校約我一起登白云山。我們幾個(gè)四川老鄉(xiāng)一起合影。中學(xué)同學(xué)林立新，在縣法院工作，和同事出差路過(guò)廣州，我們還一起合影留念。
參觀廣交會(huì)、白云賓館
我對(duì)久負(fù)盛名的廣州對(duì)外商品交易會(huì)，即廣交會(huì)，早有耳聞。現(xiàn)在來(lái)了廣州，一定要參觀交易會(huì)址。同學(xué)郭社的太太就在廣交會(huì)工作，給大家弄到一些參觀劵。我有幸參觀早已向往的廣交會(huì)會(huì)址。
廣外的李展堯同學(xué)，有學(xué)生在廣州當(dāng)時(shí)最高建筑，33層的白云賓館工作。他專(zhuān)門(mén)帶我去參觀，并乘電梯登上了頂樓，我當(dāng)時(shí)的的感覺(jué)是云里霧里，覺(jué)得電梯速度如飛，一下就竄上頂層！照片背景就是白云賓館。
學(xué)習(xí)快結(jié)束時(shí)，英語(yǔ)系組織我們和尼克雪莉去肇慶游玩，參觀了著名的七星巖。
交友篇：友情，師生情，同學(xué)情，友誼長(zhǎng)存
這一年，不僅師資強(qiáng)，教材選編得好，學(xué)習(xí)環(huán)境也好，我的學(xué)業(yè)收獲滿(mǎn)滿(mǎn)，還結(jié)交了朋友，收獲了友情。
和我們同時(shí)進(jìn)校的77級(jí)學(xué)生，來(lái)自全國(guó)各地。我通過(guò)四川老鄉(xiāng)蹇浩與來(lái)自北京，在接待外賓酒店工作過(guò)的同學(xué)練習(xí)口語(yǔ)，入學(xué)前他們英語(yǔ)口語(yǔ)水平已經(jīng)很高。還結(jié)識(shí)了幾個(gè)四川老鄉(xiāng)毛思慧等，沒(méi)想到，多年后調(diào)動(dòng)他幫我大忙，然后我們還成了同事（我寫(xiě)文章介紹過(guò)《孔雀東南飛，人生中遇到的那些貴人》）。好像蹇浩畢業(yè)后去了美國(guó)，在高校工作 。
來(lái)自重慶市中區(qū)的柏樺，我也很熟。他畢業(yè)后在西南農(nóng)學(xué)院任教幾年，我們還見(jiàn)過(guò)面。后來(lái)斷了聯(lián)系，最近從西南交大網(wǎng)頁(yè)上得知他現(xiàn)在是著名詩(shī)人，文學(xué)院教授。
我還認(rèn)識(shí)了76級(jí)的幾個(gè)川籍校友。沒(méi)有想到，世界就是這么小。94年經(jīng)朱建成老師介紹，我去廣外學(xué)習(xí)法語(yǔ)。廣東工大的張杰老師，76級(jí)校友，原來(lái)78年進(jìn)修時(shí)我們就認(rèn)識(shí)了。她和先生馮耀庭是同學(xué)，朱老師是他們年級(jí)的輔導(dǎo)員，也是多年的好友。后來(lái)，我們?nèi)疫€聚會(huì)過(guò)幾次。
78年9月，廣外第一批，也是全國(guó)第一批應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)研究生入學(xué)。四川外語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)系73級(jí)畢業(yè)的王初明從桂林考來(lái)。進(jìn)修班亓魯霞是王的川外同學(xué)，劉慶憲是桂林人，與王也熟，他們來(lái)往多，我同王初明也很熟了。王初明后來(lái)留校，又去英國(guó)留學(xué)，香港讀博士，回校后他先在學(xué)院，后來(lái)在大學(xué)語(yǔ)言研究所任博導(dǎo)。97年我調(diào)廣外英文學(xué)院，在校園就經(jīng)常見(jiàn)面了。
情深意長(zhǎng)的師生情
可能因?yàn)槲艺n堂上比較積極，不怕出錯(cuò)，喜歡開(kāi)口，所以和尼克雪莉交流較多。我們79年元月中旬結(jié)業(yè)放假。前面提到，雪莉送我一本寫(xiě)作書(shū)籍。筆記還記載我在重慶3月12 號(hào)收到尼克從澳大利亞寄來(lái)和同學(xué)的合影。15號(hào)收到他寄來(lái)的一本小書(shū)《風(fēng)格的要素》。這本書(shū)是美國(guó)康奈爾大學(xué)英文系教授威廉·斯托克于1918年初版，他的學(xué)生著名散文作家懷特將其重新編修、補(bǔ)充后出版。一上市便名列暢銷(xiāo)榜，問(wèn)世至今，已近百年，歷久不衰，全球暢銷(xiāo)逾千萬(wàn)本，美國(guó)大學(xué)生人手一冊(cè)的英文寫(xiě)作經(jīng)典。
大約80年上學(xué)期，尼克雪莉又應(yīng)邀到桂林廣西師院舉辦3個(gè)月的教學(xué)法培訓(xùn)班，給我發(fā)來(lái)邀請(qǐng)。但是系領(lǐng)導(dǎo)因我去廣外進(jìn)修過(guò)，改派75級(jí)留校的周文清去。3個(gè)月后周文清回來(lái)，告訴我，尼克雪莉很遺憾，沒(méi)有能見(jiàn)到我。但是他們托文清帶回一份大禮送我：他們專(zhuān)門(mén)為這次培訓(xùn)購(gòu)置的日本產(chǎn)愛(ài)華牌的帶收音機(jī)的卡式錄放機(jī)，只用了3個(gè)月，幾乎還是全新的。我很感動(dòng)，當(dāng)時(shí)重慶普通人只有磚頭大小，只有錄放功能的錄音機(jī)，價(jià)格在100來(lái)元，將近我兩個(gè)半月的工資。這部錄音機(jī)有收音機(jī)功能，體積和喇叭比磚頭錄放機(jī)都大一倍，價(jià)格在300元左右，我半年多的工資。這部錄音機(jī)我用了好多年，對(duì)我的自學(xué)和教學(xué)起了很大作用。
我后來(lái)調(diào)動(dòng)幾次，但我們一直保持通信聯(lián)系。95年尼克寄來(lái)他和兩個(gè)兒子的照片。97年我調(diào)廣外不久，大約98年收到尼克寄來(lái)雪莉去世的訃告。聽(tīng)到這不幸的消息，我難過(guò)了好久，想到她與我們同學(xué)到相處，她對(duì)我的幫助，送我的寫(xiě)作書(shū)籍......祝愿她在天堂安息！
進(jìn)入21世紀(jì)我們通過(guò)電子郵箱聯(lián)系，一直到2010年代。但是后來(lái)發(fā)的信息沒(méi)有回復(fù)，再后來(lái)發(fā)的郵件被自動(dòng)退回，就斷了聯(lián)系。算來(lái)尼克應(yīng)該94歲了，祝他健康長(zhǎng)壽！
濃濃的同學(xué)情
結(jié)業(yè)時(shí)，劉慶憲邀請(qǐng)蕭明翰，我，王志云（貴州大學(xué)），廖彩蓮（福建師大），顏秀娟（廣外）到桂林游玩。我們一起登湖南衡山，再轉(zhuǎn)桂林，住在劉慶憲家，參觀了象鼻山，七星巖，獨(dú)秀峰等景點(diǎn)，然后大家分手告別。蕭明翰，王志云我們?nèi)巳ベF陽(yáng)。王志云帶我們游覽貴陽(yáng)花溪公園，麒麟洞。然后我和蕭明翰告別王志云，回四川老家。
多數(shù)同學(xué)從此沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)面。我和蕭明翰保持聯(lián)系。聽(tīng)說(shuō)劉慶憲改行去大學(xué)外事處任職，廖彩蓮，顏秀娟都去了國(guó)外。王志云在英國(guó)留學(xué)多年，獲博士學(xué)位回國(guó)，擔(dān)任貴州大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)多年。
我們寢室五人中，鄭州大學(xué)李興中，聽(tīng)說(shuō)80年代初期就去了美國(guó)。南充師院曾忠祿，因?yàn)橛袊?guó)外工程做翻譯的經(jīng)歷，后來(lái)就讀南開(kāi)大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所，獲博士學(xué)位，畢業(yè)分來(lái)廣州暨南大學(xué)做了博導(dǎo)。我兒子參加廣州市區(qū)中考，怕清早郊區(qū)打的士不方便，耽誤考試，還在他家借宿。他后來(lái)去了澳門(mén)理工學(xué)院任教。
華中師大張維友，兩度出國(guó)留學(xué)歸來(lái)，擔(dān)任外語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)多年，博導(dǎo)。我85年2月從重慶乘船過(guò)長(zhǎng)江三峽回上海外語(yǔ)學(xué)院，維友早早就趕到武漢碼頭等我，接我去他學(xué)校的家盡地主之誼，很熱情。90年我們一起參加教育部的會(huì)議，維友還約上我一起去拜訪(fǎng)北外許國(guó)璋教授。我退休后住在校外，無(wú)事不去學(xué)校。張維友到廣外做客，他請(qǐng)東道主邀請(qǐng)我作陪。我也特意趕去，會(huì)會(huì)多年不見(jiàn)的老同學(xué)。大家一直保持聯(lián)系。
四川師大的蕭明翰，自貢人，我們算老鄉(xiāng)了，寢室又是上下鋪，我們的交往更多。他82年去美國(guó)留學(xué)，獲博士學(xué)位，89年回師大。90年代末期他女兒從中科大畢業(yè)，去美國(guó)讀博士，來(lái)廣州辦簽證，就住在我家。他后來(lái)每年就在四川師大和湖南師大兩邊帶碩士，博士研究生，再去美國(guó)與太太女兒享受天倫。2004年我在英國(guó)華威大學(xué)進(jìn)修，肖明翰在劍橋大學(xué)做研究。我特意去劍橋與他會(huì)面。疫情前的2019年，好不容易他在川師大，我在成都陪伴母親，約好來(lái)我家會(huì)面。然后他回美國(guó)與家人團(tuán)聚。疫情特殊，我們只能每年的各種節(jié)日用電子郵箱互致問(wèn)候。
88年10-12月我在愛(ài)丁堡大學(xué)應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)系補(bǔ)習(xí)87年遲到缺的課程。廣外同學(xué)黃國(guó)文，被派來(lái)讀博士，因此我們又同學(xué)一學(xué)期。11月底，我還請(qǐng)他和受英國(guó)文化委員會(huì)邀請(qǐng)正在做高級(jí)訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者的桂詩(shī)春老師，李筱菊老師參加了我的學(xué)位授予典禮。黃國(guó)文在愛(ài)丁堡大學(xué)取得博士學(xué)位后，又去威爾士大學(xué)再攻一個(gè)學(xué)位。
95-6年回國(guó)時(shí)，他選擇去了中山大學(xué)，做了多年外語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)，博導(dǎo)，后來(lái)調(diào)去華南農(nóng)業(yè)大學(xué)。我調(diào)到廣東后，去華南師大看望同學(xué)冼吉昌。他在美國(guó)留學(xué)回來(lái)，一直擔(dān)任大學(xué)外語(yǔ)部主任。他當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備調(diào)到深圳。他先去深圳外語(yǔ)學(xué)校做副校長(zhǎng)，后來(lái)調(diào)深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院任副校長(zhǎng)。中山大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院郭社，我也經(jīng)常見(jiàn)面。他為我的工作調(diào)動(dòng)，鼎力相助，我寫(xiě)文介紹過(guò)。（見(jiàn)《孔雀東南飛，人生中遇到的那些貴人》）
進(jìn)修班原廣外的同學(xué)分別調(diào)動(dòng)、出國(guó)，只剩下傅文燕。她留學(xué)歸來(lái)，一直在廣外堅(jiān)守，先后擔(dān)任過(guò)兩屆副主任/院長(zhǎng)，分管教學(xué)，和抓年輕教師的培訓(xùn)。亓魯霞80年代初考上廣外的研究生，后留校任教，去英國(guó)留學(xué)。90年代末期去香港讀博士，回來(lái)后一直帶碩士、博士研究生，搞科研。97年我調(diào)廣外英文學(xué)院（即原英語(yǔ)系），進(jìn)修班的40個(gè)同學(xué)，就只有我們3人在廣外工作。
進(jìn)修班的同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)回來(lái)探望母校，看望同學(xué)。2000年前后我在亓魯霞王初明家見(jiàn)過(guò)云南大學(xué)的周寶娣，她也去美國(guó)留學(xué)獲博士學(xué)位，回國(guó)后擔(dān)任外語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)多年。在校園，還見(jiàn)到和亓魯霞王初明一起散步的鄧小敏，她剛從美國(guó)回來(lái)。97年我們?nèi)胰ス鹆致糜?，我去廣西師大見(jiàn)過(guò)她，她告知我，師大的章成同學(xué)80年代就去了美國(guó)。
78年一起去廣外上學(xué)的孫明畢業(yè)分配到西師外語(yǔ)系，我們成了同事。后來(lái)去了美國(guó)讀研，學(xué)習(xí)電影。重慶師院傅凱琳，我們經(jīng)常見(jiàn)面，她90年代去了加拿大。
廣外進(jìn)修的一年，對(duì)我不僅印象深刻，而且對(duì)我影響頗大，以致調(diào)動(dòng)到廣東，又回廣外，度過(guò)教學(xué)生涯中最愉快的17年。44年過(guò)去了，很多往事歷歷在目，寫(xiě)下這些雜憶，懷念青春歲月，懷念老師同學(xué)。
聯(lián)系客服
