《事實的詩意》
□ 伊沙
三八線
不是一條線
它有4公里寬
南北朝鮮劃定的
非軍事區(qū)
60年過去了
成為世界上
最成功的動物保護(hù)區(qū)
【南人評詩】
伊沙的名作太多了，但最出名還是《車過黃河》《餓死詩人》《結(jié)結(jié)巴巴》，其他名作，喜歡的都不夠聚焦、不太集中。
于是我突發(fā)奇想，能不能選出一首代表伊沙獨特創(chuàng)作品質(zhì)，可以名列第四甚至能夠挑戰(zhàn)前三的標(biāo)志性作品？
綜合分析“老三篇”的特點，發(fā)現(xiàn)了四大共性：口號性、標(biāo)榜性、叛逆性、多義性。有了這個標(biāo)準(zhǔn)，就等于提取到了DNA，再找“老四”就容易了，于是，我挑到了這首《事實的詩意》。
“事實的詩意”，既可以算作伊沙前期詩歌寫作的經(jīng)驗總結(jié)，也可以看作是伊沙新世紀(jì)詩歌寫作方向的進(jìn)一步堅定。
這首詩與《口語詩論語》互為印證、相得益彰，意圖或企圖由標(biāo)題直接提出，明晃晃，亮閃閃，路標(biāo)一樣，直指未來。
“事實的詩意”，這種決然與堅定，由一首詩來完成，更顯一種態(tài)度，更是一種世界觀、價值觀使然，它與《口語詩論語》一道，正式宣告伊沙“樸素的、試驗的、早期的”口語詩寫作的結(jié)束和“豐富的、堅定的、成熟的”口語詩寫作的開始，標(biāo)志性意義想藏都藏不住。尤其是近期有關(guān)口語詩寫作的爭論，更加夯實了伊沙的選擇。
當(dāng)然，要讓這首詩真正具有“事實的詩意”之“標(biāo)桿性”地位，必須對其表述的事實及呈現(xiàn)的詩意進(jìn)行精準(zhǔn)解析。
在表述的事實方面：
（1）“三八線”是事實，更是事實的提煉。
“三八線”本身就具有強(qiáng)大的世界性（初期為朝韓內(nèi)戰(zhàn)，后卷入以美國為首的多國軍隊以及中國人民志愿軍，此次戰(zhàn)爭世界廣泛關(guān)注）、歷史性（傷亡說法不一、戰(zhàn)爭勝負(fù)及機(jī)理仍未搞清）、延展性（戰(zhàn)爭遺留問題、朝韓局勢走向）以及未來的不可預(yù)知性（半島無核化引發(fā)多國博弈等），這些豐富的內(nèi)涵都用“三八線”一言帶過，是事實，但絕不是簡單的、表面的、無深度、無內(nèi)涵的事實。
（2）“動物保護(hù)區(qū)”是事實，更是事實的提煉。
“動物保護(hù)”的能指與所指之間蘊(yùn)藏著巨大想像空間，具有太多的不確定性，所指動物，實指朝韓民眾？所指朝韓民眾實指動物？所指安全實指更大危險？所指危險實指安全？所指當(dāng)前安全實指新沖突暴發(fā)后的更大危險？
這似乎像“薛定諤的貓”（不了解請“百度”），是一個不確定的狀態(tài)，有點混沌。
通過分析，我們對“事實”會有更新的認(rèn)識：
（1）口語詩的“事實”除了文本表達(dá)的事實——字面事實，還應(yīng)包括讀者閱讀時被喚醒的相關(guān)經(jīng)驗和事實——喚醒事實，以及內(nèi)心生發(fā)出的聯(lián)想、猜測——想像事實。
既有物像，又有心像，才是全部的“事實”，完整的“事實”。
（2）選取“事實”并不簡單，這些“食材”必須具有厚度和張力，簡單的、表面的、無深度、無內(nèi)涵的“食材”（“事實”），既沒有營養(yǎng)、也沒有水分、更甭提味道，根本做不了一桌菜或是一道菜。把這些“事實”硬著頭皮寫成詩，就跟寫日記、做報告、記流水賬差逑不多，內(nèi)容會干癟得像八十老太的乳房。
無法承載詩意的事實，就無法實現(xiàn)事實的詩意。必須讓事實有空間，至少要有承載和呈現(xiàn)詩意的空間。
在呈現(xiàn)的詩意方面：
三八線的“非軍事區(qū)”指向與“動物保護(hù)區(qū)”的事實形成了碰撞，生發(fā)出了豐富的詩意：
（1）最危險的地方最安全？
（2）這到底是在保護(hù)動物還是在保護(hù)人？人類是否需要重新回到動物？
（3）這種“保護(hù)”需要“保護(hù)費(fèi)”嗎？漲過價嗎？收到過錢嗎？賺了還是賠了？
（4）“三八線”是朝韓“蛋”上“縫”，蒼蠅不釘無縫的蛋。
（5）大國甩動“三八線”，朝鮮、韓國在跳繩？
（6）政治家、軍事家們弄出一條“三八線”捆住自己，最后被自由的動物們無情解構(gòu)，像不像籠子里的動物和籠子外的人類互換了位置？足夠荒誕嗎？足夠后現(xiàn)代嗎？
如此眾多的聯(lián)想（這只是我能想到的，你可以續(xù)寫），使得這首詩的指向不斷放大，形成了開闊的空間和詩意。這些詩意是厚實的、豐富的，是刺痛的、久久喘不過氣來的，是荒誕的、解構(gòu)的、后現(xiàn)代的。
因此，事實的詩意說起來非常簡單，操作起來非常困難，這等于手無寸鐵對決，一拳要將對手打翻在地（事實），觀眾們連聲叫好（表面的詩意），影像回放時“哇！一拳正打在鐵布衫的罩門（死穴）上（內(nèi)在的詩意）”，大家說容易嗎？
知識分子不寫口語詩，因為洋槍洋炮和“舶來的”香水確實可以招人、撩人、蒙人、裝逼。不讓用，等于要了他（她）們的命。
還有一些不愿或是不敢寫口語詩的人，也許深諳“大道至簡、大音希聲”之道，廖廖數(shù)言就要直刺真相和核心，功夫還沒有練成。這種，不強(qiáng)求。
如果的確有人打著“口語詩”旗號寫著“口水詩”，那只能說他低估了口語詩，或是只學(xué)得了幾招花拳繡腿；也有些師傅本身就是老頑童、老不正經(jīng)，一直瞎玩，沒教過徒弟幾手硬招、實招、絕招，那是為師不尊，需要學(xué)伊沙和《新詩典》，及時引導(dǎo)，免得徒弟們走火入魔。
此外還有寫著口語詩后來上了別的道兒的，那不會是去練“九陰真經(jīng)”或“葵花寶典”去了吧，師父帶頭走火入魔、揮刀自宮，哪還顧得了徒弟？不說也罷。
圍觀和議論口語詩人，好比路人圍觀丐幫，洪七公和小乞丐都是乞丐，手里都拿著一根打狗棒，外人看到的只是老乞丐和小乞丐，沒有分別，但武林高手們自然知道綠竹杖的厲害，更忌禪洪七公的武功，而一些“壞人”或是“瘋狗”不知深淺，跑上來亂咬甚至還想“操誰”，結(jié)果反遭一頓痛揍，那是活該；但原本在丐幫里的小乞丐跑出去了以為練了更厲害的武功想和洪七公叫勁，那就不是找打了，而是該打！唉！
說這么多，都因為詩，口語詩。
最后給大家引出三首詩——
《張常氏，你的保姆》
伊沙
我在一所外語學(xué)院任教
這你是知道的
我在我工作的地方
從不向教授們低頭
這你也是知道的
我曾向一位老保姆致敬
聞名全校的張常氏
在我眼里
是一名真正的教授
系陜西省藍(lán)田縣下歸鄉(xiāng)農(nóng)民
我一位同事的母親
她的成就是
把一名美國專家的孩子
帶了四年
并命名為狗蛋
那個金發(fā)碧眼
一把鼻涕的崽子
隨其母離開中國時
滿口地道秦腔
滿臉中國農(nóng)民式的
樸實與狡黠
真是可愛極了
（1998）
《鴿子》
伊沙
在我平視的遠(yuǎn)景里
一只白色的鴿子
穿過沖天大火
繼續(xù)在飛
飛成一只黑鳥
也許只是它的影子
它的靈魂
在飛 也許灰燼
也會保持鴿子的形狀
依舊高飛
（2000年）
《人民》
伊沙
你沒有見過人民嗎
那請在夜間
來西安
第二住院樓
二層小賣部外
冰涼的地板上
密密麻麻
睡了一地人民
他們來自全國各地
將自己的親人
送入這西北最好的醫(yī)院
須用7天才能等到床位
再用7天才能等到手術(shù)
三用7天才能等到出院
一部分人等不到出院
散盡家財
耗盡心力
在這里
將親人送上天堂
（2017）
為什么沒有從這三首詩里選，對照開頭提出的“口號性、標(biāo)榜性、叛逆性、多義性”標(biāo)準(zhǔn)，叛逆性和多義性這三首都有，口號性和標(biāo)榜性這三首都沒有。這是伊沙寫出的好詩，但并不具有顯著的伊沙品牌特性。
至于《張常氏》被官本追捧，那是“厲害了，我的保姆”在作怪，《鴿子》上升勢頭強(qiáng)勁，那是伊沙兄寫了一幅書法也叫《鴿子》，哈哈！
我堅持將《事實的詩意》列為伊沙第四大名作，這事兒能不能成，我做了該做的，就看你們的了。微信時代，你們知道咋辦。
【詩人簡介】 伊沙，當(dāng)代著名詩人，作家，評論家，編選家，翻譯家。1966年生于四川省成都市。1989年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系?，F(xiàn)于西安外國語大學(xué)任教。已經(jīng)出版各類著作六十余部，獲多種詩歌獎項，應(yīng)邀出席在多個國家舉行的國際詩歌節(jié)。1998-2001年，在《文友》等刊物開設(shè)《世紀(jì)詩典》詩歌點評月專欄；2011年迄今，主持《新世紀(jì)詩典》詩歌點評微專欄，均產(chǎn)生較大影響。
往期瀏覽：
南人讀詩004：《很少有哪一個少女的身姿不被樂善橋曲線無情解構(gòu)》（任洪淵）
備注：《南人讀詩》專欄自行從各公眾號詩歌中選擇作品解讀，不接收自由來稿。
延伸：南人詩集《黑白真相》（主播：芳心許卿）
南人，男，江蘇泰州人，北京師范大學(xué)中文系畢業(yè)，2000年創(chuàng)辦詩江湖網(wǎng)站。作品入選《中國先鋒詩歌檔案》《新世紀(jì)詩典》《當(dāng)代詩經(jīng)》《中國新詩年鑒》《中國詩典》等，出版有詩集《最后一炮》《黑白真相》《致L》等。獲磨鐵詩歌獎2017年度十佳詩人獎；詩集《致L》獲第二屆《詩參考》雜志十年優(yōu)秀作品獎。
聯(lián)系客服
