清明節(jié)長(zhǎng)假,本該是祭掃已故親人的時(shí)節(jié),然而卻遭遇了親人的病重是怎樣一種感受?
對(duì)于我來(lái)說(shuō),以前一直以為在醫(yī)院長(zhǎng)期守候病重住院的親人是一件遙遠(yuǎn)的事情,至少在十年內(nèi)還不會(huì)面臨這樣的艱難和煎熬,但是,生老病死往往并不會(huì)因?yàn)槟愕男量嗪托⑿木秃湍悴辽矶^(guò)的。
得知老家親人因?yàn)槟X梗加其他積累成疾住院已經(jīng)半個(gè)月后,病情一直反反復(fù)復(fù),從暈倒被發(fā)現(xiàn)到送到醫(yī)院,半月內(nèi)轉(zhuǎn)了三家醫(yī)院,最終住在了本市最好的一家神經(jīng)科醫(yī)院。
因?yàn)槲以谕獾?,家人也一直沒(méi)有給我打電話說(shuō)這件事情。后來(lái)家人考慮到了清明放假可以有時(shí)間回家,而且親人的病情突然開(kāi)始惡化,才叫我務(wù)必回家一趟。
當(dāng)時(shí)心里一直很擔(dān)心。放假當(dāng)天坐高鐵中午就到家了。吃了飯,本打算下午就去醫(yī)院時(shí),突然接到醫(yī)院家人電話說(shuō)病人突然沒(méi)有意識(shí),腦部出血轉(zhuǎn)入了ICU重癥監(jiān)護(hù)室。
趕到醫(yī)院時(shí),照顧的家人說(shuō),前幾天本來(lái)已經(jīng)可以吃飯,簡(jiǎn)單對(duì)話和有清醒意識(shí)的人,突然說(shuō)病重就病情急轉(zhuǎn)直下了。
當(dāng)天下午到晚上,醫(yī)院里陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了很多其他親人和親戚,都為在ICU里的親人捏著一把汗,醫(yī)生制定了做腦部手術(shù)的方案告知家人,甚至下了病危通知書(shū)。
醫(yī)院里慌亂夾雜著不安的哭聲,每個(gè)人都焦急地等待著。
當(dāng)天下午開(kāi)始,老家也開(kāi)始下起了雨夾雪,到晚上突然變成了中雪,路面很快積了一層踩上去發(fā)出“吱吱”響聲的白雪。
而ICU外的每一個(gè)人卻如熱鍋上的螞蟻般備受煎熬。
真的是一種煎熬!
一邊是急需做手術(shù)需要直系親屬簽字而又因?yàn)樽雠c不做手術(shù)都將面臨極大的風(fēng)險(xiǎn)而猶豫不決,一邊是腦補(bǔ)的即將失去親人后未來(lái)生活遭遇的種種窘境。
此時(shí),眼淚只是一種悲傷的表達(dá),并不能解決真正的問(wèn)題。
簽字的煎熬還來(lái)自于高昂手術(shù)費(fèi)用的愁苦,以及有百分之一希望手術(shù)成功后未來(lái)生活照顧需要持續(xù)費(fèi)用的辛苦。
在經(jīng)過(guò)了幾個(gè)小時(shí)醫(yī)生對(duì)于手術(shù)前中后期各種始料不及最壞結(jié)局的說(shuō)明和與親人的商議后,費(fèi)用先放到了第二位,救命依然被排在了第一位。
和中國(guó)每一個(gè)家有病重之人的孝心一樣,哪怕醫(yī)生說(shuō)只有百分之一的希望,親人們也會(huì)盡百分之百的付出去爭(zhēng)搶這百分之一的希望,也愿意承受最壞的打算。
當(dāng)天晚上的手術(shù)從凌晨一點(diǎn)開(kāi)始,直到早上近六點(diǎn)才完成。
主治大夫是全院乃至全省神經(jīng)科最有名和最有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生,當(dāng)他做完手術(shù)推開(kāi)手術(shù)室大門(mén)的一刻,所有在門(mén)外等待的親人的心都提到了嗓子眼。
仿佛是等待審判的罪人一樣。所有的平反昭雪都等待著這一刻的宣判。
好在,手術(shù)最終是成功的。病人雖然遭受了難以想象的巨大痛楚,但是最終算是保住了性命。
所有在長(zhǎng)廊上等待了一夜的家人總算松了一口氣。
然后就是在最短時(shí)間內(nèi)將病人轉(zhuǎn)到了醫(yī)院設(shè)施更好的ICU重癥監(jiān)護(hù)室。一路上隨行的親人只能看著手術(shù)后的親人靜靜地躺在推車(chē)上,嘴里、身上插滿了各種氧氣管和輸液器等急救用品。
回想頭一天晚上簽字時(shí)的猶豫和種種即將面臨的絕望,此刻推著手術(shù)剛剛結(jié)束的親人,在不長(zhǎng)的通道一路走下來(lái),仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)生死之路。
當(dāng)ICU的監(jiān)控門(mén)重重關(guān)上的那一剎那。所有人只是稍微舒緩了一口氣。因?yàn)樗麄冎溃酉聛?lái)要面臨的一切只能比手術(shù)面臨的更多更艱難。
晚上,其他等了一晚上的親戚也讓他們陸續(xù)回家休息了。其他親人便只能守護(hù)在過(guò)道里。
而此時(shí)的過(guò)道里已經(jīng)擠滿了來(lái)自全省各地的眾多陪護(hù)自己親人的親人們。因?yàn)椴∪硕荚贗CU沒(méi)有病床,所以一個(gè)折疊床或是一張塑膠毯子和一個(gè)被子就構(gòu)成了陪護(hù)人員的全部家當(dāng)。
有的人躺在地墊上看著手機(jī),有的人睜眼盯著天花板不知道在想著什么,有的人就只是靜靜地圍坐在一起安靜地坐著不發(fā)一言,有的人極力忍著悲傷慟哭著,旁邊的親人不斷的安慰著……
走廊里混雜著各種因?yàn)殚L(zhǎng)期居住而又不通風(fēng)造成的不可名狀的味道,醫(yī)院也允許這些無(wú)處可去的病人們就這樣日復(fù)一日地躺在這里等待著奇跡或是災(zāi)難發(fā)生。
在等待的時(shí)間內(nèi),晚上沒(méi)有睡的親人就躺在地墊上可以睡一會(huì),然后再輪流替換另一個(gè)人。
在親人住院的半個(gè)月里,他們就是這樣不斷的輪換著在每一個(gè)漆黑的夜晚陪伴著身邊最親的親人。
當(dāng)天的手術(shù)費(fèi)花了三萬(wàn)多,對(duì)于并不富裕的家庭來(lái)說(shuō),這是一筆不小的開(kāi)支。而伴隨著后續(xù)在ICU病房每天將近一萬(wàn)的費(fèi)用和轉(zhuǎn)入普通病房后的長(zhǎng)期的治療費(fèi)用來(lái)說(shuō),更是一筆巨大而似乎看不到頭的開(kāi)支。
而這樣的花銷(xiāo)已經(jīng)從住院到來(lái)回轉(zhuǎn)院治療耗費(fèi)了近十萬(wàn)。
在手術(shù)前與主治醫(yī)師說(shuō)明手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)時(shí),就談到了費(fèi)用問(wèn)題。這對(duì)于每一個(gè)有病人住院的人來(lái)說(shuō),都是必須要面對(duì)和繞不開(kāi)的話題。
雖然親人有醫(yī)保,但是對(duì)于諸如各種癌癥和腦梗等大手術(shù)來(lái)說(shuō),要用到很多進(jìn)口藥和治療及護(hù)理,而這些最貴的費(fèi)用卻不在醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)的范圍,也就是需要家人自費(fèi)。而對(duì)于這種無(wú)法通過(guò)一次手術(shù)根治且慢性的重病來(lái)說(shuō),后期的康復(fù)費(fèi)用更是驚人。
即使家財(cái)萬(wàn)貫,也因病致窮的事例太多太多。
當(dāng)錢(qián)不是問(wèn)題的時(shí)候,沒(méi)錢(qián)就是最大的問(wèn)題。
在醫(yī)院守護(hù)的一天早晨,我隱約聽(tīng)到旁邊睡著的一個(gè)中年男人用老家口音打電話,后來(lái)被吵醒就干脆閉著眼睛躺在地墊上。
聽(tīng)了一會(huì)才大致明白。這個(gè)中年男人的父親患重病已經(jīng)住院一段時(shí)間,每天的費(fèi)用也是如流水,他一個(gè)又一個(gè)的給老家的親朋好友打電話借錢(qián),語(yǔ)氣中充滿了無(wú)奈和渴求,距離一米,我能夠感受到他內(nèi)心的不安和期待親朋能借給他錢(qián)的驚喜。
然而,一圈電話之后,第二個(gè)電話他是憤怒的罵了對(duì)方一句就掛了,后面的電話也是失望多于驚喜,甚至沒(méi)有驚喜。
后來(lái),他便不再打電話,拿著手機(jī)靠墻坐在地上,垂著頭,像一個(gè)做錯(cuò)事的孩子,不知道該怎么辦!
同期住院的,有一個(gè)來(lái)自農(nóng)村的婦女,當(dāng)親人做完手術(shù),需要繳納兩萬(wàn)元手術(shù)費(fèi)時(shí),她從貼身衣服里掏出一個(gè)小布袋,將卷成厚厚一卷的兩萬(wàn)元交給醫(yī)院時(shí),臉上沒(méi)有一絲表情。
能夠想象到她是如何借到這兩萬(wàn)元的艱辛與無(wú)奈。然而,后續(xù)的費(fèi)用又該如何籌集呢?她沒(méi)有想過(guò),也不敢想。
第二天,我看到她早上拿著一個(gè)饅頭就著一杯醫(yī)院水房接的熱水吃著,這是她的口糧,那些救命的錢(qián)都是她自己從嘴里一分一分摳出來(lái)的。
雖然說(shuō),救急不救窮,當(dāng)親朋生病的時(shí)候可以借一次錢(qián),可是當(dāng)救急因?yàn)橹夭〉恼勰ザ枰L(zhǎng)期治愈時(shí),這個(gè)急就變成了窮,所以很多人也許是當(dāng)初救了,后來(lái)也就沒(méi)有能力或者不愿意救了。
這個(gè)中年男人怪不得別人,他也不能甩手不管還在重癥監(jiān)護(hù)室的親人。哪怕此時(shí)他真的一籌莫展。
一入醫(yī)院深似海,在中國(guó),為什么很多有重病人的家庭都很窮或者越來(lái)越窮。我們不禁要問(wèn),到底是因病致窮,還是越窮越有?。?/span>
大病救助,農(nóng)村醫(yī)保,居民醫(yī)療,以及繁華十字路口停放的免費(fèi)獻(xiàn)血車(chē)和醫(yī)院走廊盡頭立著的關(guān)于“水滴籌”的廣告牌,似乎都在昭示著患病之人有更多可供選擇的救助渠道,然而,當(dāng)一個(gè)人真正需要救助時(shí),“天無(wú)絕人之路”就變成了“老天處處和你作對(duì)?!?/span>
之前網(wǎng)上流傳的獨(dú)生子在醫(yī)院照顧兩個(gè)老人的照片,感動(dòng)了無(wú)數(shù)人。
當(dāng)你真正在醫(yī)院經(jīng)歷了生死考驗(yàn)之后,你就會(huì)明白,父母一輩兄弟姐妹眾多的優(yōu)勢(shì)。哪怕是不能出錢(qián),及時(shí)輪流出力也會(huì)減輕一個(gè)人照顧病重老人的內(nèi)心煎熬。
我不是鼓動(dòng)你們生二胎,因?yàn)樯ビ懈髯缘臍g喜,但是也有冷暖自知的困境。只是,當(dāng)我們步入中年,上有老下有小,所有的壓力都讓一個(gè)人來(lái)抗的時(shí)候,在目前國(guó)內(nèi)社會(huì)福利和保障并不完善的國(guó)情下,真的會(huì)將一個(gè)健全強(qiáng)壯的人壓得喘不過(guò)氣來(lái)。
如果你是富二代或者官二代,可以忽略獨(dú)子的壓力。
在醫(yī)院的這幾天,也是我一生中見(jiàn)識(shí)過(guò)生死悲喜最多最深的幾天。因?yàn)楦嗖槐?,以及為了不給其他親朋造成不必要的麻煩和來(lái)回奔波,文中病重的親人和老家隱去了與我的關(guān)系和地名。
但是,對(duì)于中年如我們的每一個(gè)人來(lái)說(shuō),成年人的世界里,從來(lái)沒(méi)有容易二字。哪怕只是活著就已經(jīng)很累很累了。
隨著歲月的流逝,如果是你的父母得了重病需要照顧,而我們又在外地時(shí),雖然飛機(jī)、高鐵、開(kāi)車(chē)的速度越來(lái)越快,相隔千里也可以朝發(fā)夕至,可是,當(dāng)災(zāi)難真正發(fā)生時(shí),依然會(huì)有很多終生難忘的遺憾怕是連哭的力氣都沒(méi)有了。
遠(yuǎn)離親人,我們?cè)诋惖貖^斗,每一個(gè)值得牽掛的日子,都變成了一聲長(zhǎng)嘆的無(wú)奈。
近在咫尺,我們?cè)诟改干磉?,每一次相伴相守的日子,也是過(guò)一天少一天的流逝。
除了生死,我們唯一放不下的就是親情和牽掛。
你成功的腳步,永遠(yuǎn)趕不上父母老去的速度。
就在前幾個(gè)月,一個(gè)朋友的兄弟就因?yàn)橐淮胃忻白≡汉螅≡菏畮滋旌髤s患病離開(kāi)了人世。聽(tīng)到身邊越來(lái)越多朋友無(wú)緣無(wú)故地永遠(yuǎn)離開(kāi)了,內(nèi)心的焦慮就變得更加左右為難。
一個(gè)遠(yuǎn)在異地的朋友說(shuō),除了生死,其他的都是小事;生活不完美,但并不代表它不美好。
是的,這種美好是需要我們每一個(gè)人付出更多的時(shí)間、精力、體力的透支換來(lái)的。
“這世界所有的遺憾,都是沒(méi)能好好說(shuō)聲再見(jiàn)?!?/span>
這只是一句電影的臺(tái)詞。但是這句臺(tái)詞,卻是無(wú)數(shù)人心里的傷疤。
經(jīng)過(guò)一周的監(jiān)護(hù),如今從ICU轉(zhuǎn)入普通病房的親人,剛剛穩(wěn)定,但是后續(xù)卻依然如履薄冰。如今想來(lái),生命如此脆弱而短暫,請(qǐng)珍惜身邊的每一個(gè)人。
祝愿身邊每一個(gè)親人和朋友都能夠好好活著,哪怕分離,也記得當(dāng)面能夠說(shuō)一聲“再見(jiàn)!”
聯(lián)系客服