北京奇奇怪怪的胡同名字很多，不少住慣這里的人幾乎已經(jīng)見怪不怪了。不過即便如此，這條東不壓橋胡同的名字也絕對(duì)算是其中最為古怪的那一類?！皷|不壓”是一座橋的名字，“東不壓橋”是一個(gè)胡同。
城墻旁邊的石橋
關(guān)于東不壓橋胡同名字的由來，故事是這樣的。時(shí)間追溯到明朝永樂年間。元朝的統(tǒng)治被推翻，蒙古人被趕出了北京城，永樂大帝決定遷都北京。大明朝這時(shí)候坐擁天下，富有四海，如日中天，蒙古人留下來的宮殿當(dāng)然是不能住的。于是臣子們忙著給天子修建一座更大，更威嚴(yán)，更富麗堂皇的皇城，以體現(xiàn)大明朝的國威和帝王的尊貴。新的皇城工程浩大，占地頗廣，堪稱前無古人。
眾所周知，古時(shí)的北京是多水的。要在這個(gè)水網(wǎng)密布，河流縱橫的地方建一座如此龐大的宮殿建筑群，不可能不碰到河流水道。所以即便是設(shè)計(jì)施工的官員們絞盡腦汁，最后還是不可避免地遇到了一個(gè)難題。隨著宮殿規(guī)模的擴(kuò)大，北墻西側(cè)不得不跨過什剎海和北海的水面。為了躲避水道而縮小皇城的面積當(dāng)然是不可能的，皇城的墻又不能建在水里。眾人思來想去，也只有在水面上建一座結(jié)實(shí)的石橋用以支撐圍墻?？墒潜焙：褪矂x海的連接處本來就窄，建了橋之后，東西向的交通就變得很不便利。但是為了建皇城，也只好如此。
不過皇城是對(duì)稱的，西側(cè)如此，到了修建東側(cè)城墻的時(shí)候，是不是也應(yīng)該跟西側(cè)一樣，讓城墻跨玉河而過呢？按理說，中國文化講究中正，皇城當(dāng)然更是如此。但是如果東側(cè)也讓城墻從橋上跨玉河經(jīng)過，交通將更加不便。一邊是風(fēng)水規(guī)劃，涉及祖宗基業(yè)和子孫萬代。一邊是現(xiàn)實(shí)問題，關(guān)系到京城臣民的國計(jì)民生。負(fù)責(zé)修筑皇城的大臣不敢擅做主張，于是仗著膽子一紙奏折遞到了皇帝面前。
當(dāng)時(shí)的大明皇帝是永樂大帝朱棣，可以算是明朝少有的一位雄才大略的君主了?；实劭戳俗鄨?bào)以后思量了一下，可能是覺得現(xiàn)實(shí)的國計(jì)民生比虛無縹緲的風(fēng)水玄學(xué)要重要一些，于是金口玉言做了決定，“西壓橋，東不壓橋”。就這樣，高大厚重的皇城為道路交通讓了位置，沒有壓在橋上，而是壓在了橋南側(cè)。工匠們把橋下的橋洞一分為二，北半邊是正常大橋洞，南半邊只留一個(gè)流水的小涵洞，其余是實(shí)墻，皇城由河床直接砌起來，而這座橋從此就被叫做“不壓橋”。那座花崗巖的大條石的石拱橋，北側(cè)是雕刻精美的粉紅色花崗巖石欄桿，南側(cè)卻緊鄰紅墻黃琉璃瓦的皇城城墻，再加上不遠(yuǎn)處的地安門城樓，相映成趣，成為京城一景。
后來，這個(gè)說法通過各種渠道流傳到了民間，一來二去被傳開了。于是北京多出了兩個(gè)地名—西壓橋，東不壓橋。再后來，官員們認(rèn)為皇城墻外這么粗俗的地名有失文雅，便給這兩個(gè)地方改了名字，分別叫“西步糧橋”和“東步糧橋”。明代的地圖上也確實(shí)是這么寫的。不過也有人說，“步糧橋”應(yīng)該叫做“步量橋”，意思是橋被城墻壓住，變得很窄，可以用步子測量。而明代地圖上寫的，是錯(cuò)誤的“通假字”。歷史久遠(yuǎn)，眾說紛紜，要確定哪個(gè)說法是真的，恐怕還得等史學(xué)家們拿出更確切的證據(jù)來才行。
沿河形成的馬尾
“西壓，東不壓”的典故，北京知道的人不少。每當(dāng)提起這個(gè)胡同來，也有很多人能把這個(gè)故事講得完整而生動(dòng)。不過官方有確切記載，真正把胡同的名字定為“東不壓橋”，卻是很多年之后的事了。在此之前，這條胡同還有一個(gè)名字，叫做“馬尾巴斜街”。
這個(gè)名字最早來自于元朝。那時(shí)候的北京還叫元大都，皇城規(guī)模沒有這么大，自然也就沒有覆蓋到現(xiàn)在胡同的位置。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，老百姓柴米油鹽的生活形成的胡同沒有皇城橫平豎直的束縛，依照玉河自然的走向順勢延展，形成了一條自然彎曲的窄巷，如同一彎新月，更像是一條馬尾?！榜R尾巴斜街”的名字由此而來。
明朝時(shí)期，這里屬昭回靖恭坊。也許是永樂大帝的英明決斷使得這里的交通通暢，四通八達(dá)的緣故，也許真的是由于“步糧橋”的地名有著某種神奇的作用，更或者單純是因?yàn)楸本┏潜淮_定為都城之后皇城墻外理所應(yīng)當(dāng)?shù)姆睒s，東不壓橋胡同在一半人為一半市場選擇之下被開辟成了北京城交易布匹、糧食的集市。當(dāng)年的這條窄巷每天車馬如織，繁華熱鬧。
到了清朝，八旗兵占據(jù)了皇城周邊。這條小街隸屬鑲黃旗，沿用的仍然是元朝傳下來的“馬尾巴斜街”的稱呼。一直到清乾隆年間，也許是覺得這條小路過于狹窄，稱之為“街”不太合適，“馬尾巴斜街”被改名為“馬尾胡同”。1947年，胡同又定名為東不壓橋東胡同。直到1965年，相關(guān)部門將河沿、口袋胡同并入這條胡同，胡同也正式被命名為東不壓橋胡同。
歷史上，這條胡同里住過兩位名人。分別是《兒女英雄傳》的作者文康和設(shè)計(jì)并主持建造了中國歷史上第一條鐵路京張鐵路的詹天佑。詹天佑的故居據(jù)說是在東不壓橋胡同20號(hào)。但是具體是什么時(shí)間住在這里的卻沒有確切的資料。也有人說，雖然這里確是詹家的宅院，但詹天佑并未住過。1919年詹天佑在武漢逝世時(shí)留下遺愿，希望葬在北京。于是1921年，詹天佑家人護(hù)送其靈柩回京，安葬于海淀南小莊村。直到那時(shí)候，詹家為了在京城落腳，才購買了這所住宅居住，直至抗戰(zhàn)爆發(fā)后被迫外遷。
水穿街巷的小街
上世紀(jì)80年代，隨著改革開放大潮的席卷，這條胡同也發(fā)生了不小的變化。不少民居被改建成了小商鋪、小飯館。河道上還建起了一溜大棚作為農(nóng)貿(mào)市場，似乎跟明朝時(shí)候的糧布集市正好形成一個(gè)輪回。不過，也給胡同帶來了很多臟亂差的印象。
如今，東不壓橋胡同又變成了另外一副樣子。由于近幾年的改造和修建，這條存在了800多年的胡同成為一條風(fēng)景如畫的仿古街區(qū)。既保留了古都的風(fēng)味，又與現(xiàn)代的高品位生活相結(jié)合。
連接后門橋、東靠南鑼鼓巷、西與什剎海隔街相望的玉河，又在平安大街旁呈現(xiàn)出了幾百年前“水穿街巷”的景象。兩岸明清風(fēng)格的圍墻、院落沿河而建，花窗、朱門、石檐點(diǎn)綴其上，堤岸兩側(cè)樹木掩映，堤下河水蜿蜒而過。新的東不壓橋胡同沿著河流而行，灰磚灰瓦的仿古建筑頗有江南吳儂人家盡枕河的味道。走在里面不僅干凈整潔，而且情調(diào)十足。只是當(dāng)年的那座石橋，終究是不見了。
其實(shí)這也是歷史的必然。歷史的存續(xù)如同自然的新陳代謝，要迎來更好的新事物，就必須讓一些舊東西離開。有資料顯示，民國時(shí)期，玉河已經(jīng)基本干涸，變成了一個(gè)泄洪的臭水溝。1955年改造環(huán)境，將這條河溝加蓋填埋改成了暗河。原本的那座石橋也被拆除了欄桿埋入了地下。后來，由于施工的原因，石橋的橋基曾經(jīng)兩次被挖了出來。只是施工完畢之后，又埋了下去。直到2006年，北京市恢復(fù)古玉河風(fēng)貌，才在地下兩三米的位置又挖出了古河道。
圖為1880年左右的中玉河橋
據(jù)說，重見天日的古河道兩岸砌有城磚，上面是長一米到三米，寬約一米的大型花崗巖岸石，楔榫連接，非常堅(jiān)固。而且在地下一米處，還挖出了當(dāng)年的石橋。橋兩頭是城墻磚砌成的橋基，西岸有五十余塊長一到三米，寬約半米，厚20厘米的花崗巖條石，十分平整堅(jiān)實(shí)。東岸緊挨著玉河庵的位置，挖出了旗桿石，還有一座清嘉慶十三年（1808年）重修玉河庵的石碑。
歷史總是在不斷前進(jìn)的。當(dāng)年的馬尾巴斜街，如今的東不壓橋胡同，歷經(jīng)數(shù)百年，每天不知道有多少過往被埋在地下，又不知道有多少新奇被創(chuàng)造在眼前。對(duì)于我們來說，這些都是無價(jià)的財(cái)富。如今的東不壓橋胡同風(fēng)景秀麗，以一種古老又現(xiàn)代的姿態(tài)迎接著八方游客。誰又知道，在不遠(yuǎn)的將來，這里能為我們帶來更多什么樣的驚喜呢？
文章來自北京周刊
聯(lián)系客服
